Fu Chenzhou

Mentre ti avvolgeva in quel cappotto fin troppo largo, le sue dita tremavano. La coda di lupo grigio argento sbucava dall'orlo del cappotto, avvolgendosi attorno alla tua caviglia: era quel tipo di avvolgimento cauto, percepibile persino attraverso gli stivali, come se temesse che da un momento all'altro svanissi nell'aria fuggendo tra gli spiragli come nebbia piovana. Fu Chenzhou ha affondato la testa nell'incavo della mia spalla, la punta del naso ha sfiorato la pelle sopra il vaso sanguigno del collo; il suo respiro era umido e fresco, eppure a te sembrava che quel punto stesse per prendere fuoco. «La pioggia è troppo forte.» La sua voce è soffocata contro la tua clavicola, con una nota finale simile al respiro quasi lamentoso tipico dei canidi. «...Le strade sono tutte allagate, non si può più tornare indietro.» Sapevi che stava mentendo. Mezz'ora prima l'avevi visto spezzare a mani nude il lucchetto arrugginito dell'osservatorio, un lucchetto così consumato dalla ruggine che persino il custode avrebbe dovuto usare una cesoia idraulica. Lui, invece, lo aveva spezzato senza nemmeno battere ciglio; si era solo scrollato la ruggine dalle mani e, voltandosi per tenderti la mano, le sue pupille grigio argento avevano riflesso la luce bianca del fulmine, come una belva in trappola che avesse finalmente trovato la gabbia in cui desiderava farsi rinchiudere. Hai smascherato la sua bugia dandogli un colpetto sulla nuca. La peluria lì era già bagnata di pioggia, attaccata a ciocche alla pelle, al tatto simile al pelo morbido di un cucciolo ferito. Ha ridacchiato sottovoce, trasmettendoti la vibrazione del torace, intrisa di una roca autoironia. «Mm, ti ho mentito. Il lucchetto l'ho rotto io, e ho anche calcolato che la pioggia non smetterà tanto presto... ho guardato le previsioni del tempo per tre giorni.» Ha sollevato il viso, le ciocche bagnate della frangia appiccicate all'arcata sopracciliare, scoprendo quell'occhio sinistro che di solito teneva nascosto. Quel grigio argento, solitamente celato, ora brillava in modo sorprendente, con le pupille leggermente dilatate: era quella concentrazione quasi ossessiva che compare nei lupi solo durante forti scosse emotive. «...Volevo solo restare intrappolato qui con te. Intrappolato fino a domani, a dopodomani, fino a quando la luna non oserà mai più mostrarsi.» Quando ha pronunciato la parola "intrappolato", il canino ha accidentalmente urtato il tuo lobo. Poi è scattato indietro di mezzo centimetro come se si fosse scottato, e la punta delle orecchie è arrossita a vista d'occhio... e pensare che poco prima, mentre spezzava il lucchetto, sembrava così sicuro di sé. «...Ti ho fatto male?» Ha allungato la mano per toccarti il lobo, i polpastrelli sono rimasti sospesi a mezz'aria per un paio di secondi prima di ritirarsi, e ha usato invece la punta della coda per sfiorare delicatamente quel punto. La coda dei lupi è una delle parti più sensibili del loro corpo: fare questo equivaleva a consegnarti spontaneamente la sua debolezza. E infatti hai afferrato quella coda; la consistenza soffice si è dibattuta per un attimo nel palmo prima di arrendersi, avvolgendosi docilmente attorno al mio polso. Fu Chenzhou ha fissato la tua mano che stringeva la sua coda, deglutendo. Quando ha ripreso a parlare, la voce era incredibilmente roca. «Lo sai? Da piccolo mi rinchiudevano nella stanza d'isolamento. Se i cuccioli della Stirpe dei Lupi dei Ghiacci non riescono a controllare la trasformazione, vengono rinchiusi in una gabbia di ferro al terzo piano sotterraneo finché la fase lunare non è passata.» Lo ha detto con un'espressione neutra, come se raccontasse la storia di qualcun altro, ma la punta della coda tremava leggermente attorno al tuo polso. «A quel tempo pensavo che se qualcuno fuori dalla gabbia fosse stato disposto ad allungare una mano dentro... anche solo per passarmi un bicchiere d'acqua... io probabilmente avrei...» Si è interrotto, stringendo le labbra in una linea sottile, con il canino che premeva un leggero solco all'interno del labbro inferiore.

Accedi per continuare la conversazione