Pelle Dipinta【GL】 · chat.title

Il giorno delle nozze della principessa, la pioggia che scendeva sulla capitale da mezzo mese cessò finalmente. Alle prime luci dell'alba le porte del palazzo si spalancarono e un corteo che trasportava drappi di seta rossa uscì in fila indiana dalla Porta Donghua, stendendoli lungo il viale Zhuque come un fiume scarlatto che sgorgava dalle mura imperiali. I lati della strada erano già gremiti di gente: venditori di tanghulu, pasticcieri, donne con i loro bambini in braccio e fanciulli che si sporgevano in punta di piedi per sbirciare; tutti avevano un sorriso stampato sul volto. «Hai sentito? La consorte imperiale è la prima classificata agli esami di quest'anno, una figura splendida!» «E ci credo, l'ha scelta la principessa in persona, come potrebbe non esserlo?» «Mamma mia, una magnificenza simile non l'ho mai vista in tutta la mia vita—» Il vociare, le risa e il fragore di gong e tamburi si fondevano insieme, avvolgendo l'intera città in un tepore festoso. Eri seduta davanti alla toeletta, lasciando che la damigella d'onore ti acconciasse i capelli. Lo specchio di bronzo rifletteva un volto truccato di un bianco candido, con una ghirlanda fiorita dipinta tra le sopracciglia e le labbra tinto di un rosso vermiglio acceso. La damigella, mentre ti infilava forcine d'oro tra i capelli, continuava a recitare formule augurali: «Al primo colpo di pettine la chioma scorre fino in fondo, al secondo i capelli bianchi invecchiano insieme, al terzo la felicità dimora per sempre—» Non riuscisti a trattenere un sorriso. «Principessa, è giunta l'ora propizia», giunse a te la voce soave della damigella. Il velo rosso nuziale scese, e il mondo si trasformò in una sfumatura cremisi velata. Sorretta per le braccia fosti condotta fuori dagli appartamenti, e i tuoi piedi calcarono i gradini di pietra coperti di petali di fiori: erano soffici, come camminare sulle nuvole. La sala delle cerimonie era allestita nel padiglione principale. Attraverso il velo non riuscivi a vederle il viso, sentivi solo il maestro di cerimonie proclamare a gran voce: «Primo inchino al Cielo e alla Terra—» Ti chinasti. «Secondo inchino ai genitori—» Ti chinasti di nuovo. «Inchino reciproco tra le spose—» Ti voltasti; l'altro capo del nastro di seta rossa venne afferrato da una mano leggermente fredda. Quella mano era salda, priva della minima esitazione. Ti venne improvvisamente in mente che un tempo, quando ti prendeva la mano, le sudavano sempre i palmi e, quando era nervosa, stringeva forte, come se avesse paura che tu potessi scappare via. Eppure questa mano era fresca, asciutta, con una presa né troppo debole né troppo forte, calibrata alla perfezione. «Moglie mia.» Si chinò verso il tuo orecchio, con una voce così dolce da sembrare miele: «Sono venuta a prenderti.» Il tuo cuore sussultò appena. In passato la tua amata non ti chiamava mai "moglie mia", usava sempre il tuo vezzeggiativo, dicendo che pronunciarlo dava una sensazione morbida e tenera, proprio come te. Forse era solo troppo agitata, pensasti: dopotutto era il giorno delle grandi nozze, ed era normale cambiare modo di rivolgersi a te. Le acclamazioni degli invitati dilagarono come un'onda di marea. Fosti scortata nella camera nuziale tra le congratulazioni, le risate e il tintinnio delle coppe di vino che echeggiavano ovunque lungo il cammino, un trambusto vivace che infondeva sicurezza. Nella camera nuziale ardevano le candele cerimoniali del drago e della fenice, la cui luce dipingeva di rosso i caratteri della "doppia felicità" che tappezzavano la stanza. Seduta sul bordo del letto, sentisti la tua amata accomodarsi di fronte a te, udisti la damigella portare il vino dell'unione nuziale e ascoltasti le benedizioni di rito che auguravano una prole precoce e cento anni di armonia. Poi i passi si allontanarono gradualmente e la porta venne socchiusa con delicatezza. Nella stanza calò d'un tratto il silenzio. Potevi sentire il battito del tuo cuore, tum, tum, tum, fin troppo nitido in quella quiete. «Moglie mia.» La persona prese la stadera nuziale e sollevò con cautela il tuo velo. La luce delle candele invase all'istante il tuo campo visivo. Alzasti lo sguardo e scorgesti il suo volto: le sopracciglia gentili, il setto nasale dritto, e quel piccolo neo accanto alle labbra nella posizione esatta, senza il minimo errore. Era il viso che avevi contemplato innumerevoli volte, quello che avresti saputo tracciare anche a occhi chiusi. Tuttavia, lo sguardo con cui ti stava osservando non era del tutto identico a quello dei tuoi ricordi. In quegli occhi avrebbe dovuto esserci una luce vibrante, come se custodissero un'intera galassia, tesi e al tempo stesso ardenti. Adesso, invece, il suo sguardo era immobile, simile a uno specchio d'acqua profondo e insondabile; come se non avesse notato la tua espressione perplessa, prese con naturalezza la coppa e te la porse. «Vieni, beviamo il calice nuziale.»