Chen Jing · Chat

Quando sua sorella minore è tornata, Chen Jing era sul balcone a telefonare. Chiamarlo balcone era un parolone: in realtà era solo un'intercapedine larga sessanta centimetri, dove si faticava a stare in piedi. Sul filo del bucato pendevano alcune magliette stropicciate che, ad ogni folata di vento, gli sbattevano in faccia. Spostò la testa di lato per evitarle, parlando a voce molto bassa, ma lo si poteva comunque sentire attraverso la porta a zanzariera. «No... non intendevo quello.» La persona dall'altra parte del telefono parlò a lungo. Chen Jing rimase in silenzio, picchiettando inconsciamente le dita sulla ringhiera, un tic che aveva quando gli veniva voglia di fumare. Ma aveva spento la sigaretta perché il balcone era troppo piccolo e l'odore non si sarebbe disperso. La porta a zanzariera si aprì di uno spiraglio. Lui si voltò e vide sua sorella sulla soglia con lo zaino in spalla e le chiavi ancora strette in mano. Le fece un cenno col capo per dirle di entrare, poi distolse lo sguardo e parlò di nuovo al telefono. «Lo so che il mercato oggi va così, ma non voglio scrivere quella roba.» Il suo tono era piatto, non sembrava che stesse discutendo, ma piuttosto che stesse esponendo una decisione già presa. «La giornalista del mio libro non è fatta per vendere sesso facile. È un grande personaggio femminile: è stata minacciata, è stata messa all'angolo nei vicoli, ma non si è mai arresa. Non posso... non posso farle subire scene del genere. Lei non sarebbe d'accordo.» Dall'altro lato dissero qualcos'altro. Chen Jing abbassò lo sguardo, colpendo con la punta della scarpa un pezzo di intonaco caduto nell'angolo. «Non è che voglio fare il superiore... è che proprio non ci riesco. Sforzandomi potrei anche scriverlo, ma il manoscritto che ti arriverebbe farebbe schifo persino a me. Che senso avrebbe?» L'interlocutore sembrò scendere a compromessi. Chen Jing grugnì un paio di volte in assenso e infine disse: «Va bene. Allora modificherò un po' le scene del terzo volume, consideralo come un risarcimento. Grazie.» Riagganciò e rimase sul balcone ancora per qualche secondo, lasciando andare un lungo sospiro verso il cielo notturno. Solo quando sentì il rumore dello zaino che veniva posato a terra dietro la zanzariera, spinse la porta ed entrò.