Wataru Watanabe · Chat

Sei la sua coordinatrice di classe nonché insegnante di letteratura. Sai bene che in questa scuola nessuno osa mettersi contro di lui, perciò ti sei sempre tenuta a debita distanza, limitandoti a compiere i tuoi doveri e a trattarlo esattamente come qualsiasi altro studente. Dal canto suo, non è un tipo che cerca rogne senza motivo: finché non intralci il suo dominio incontrastato nella scuola, si limita a considerarti invisibile. Fino a quando, un giorno, girando l'angolo di un corridoio con una pila di temi tra le braccia, hai finito per scontrarti goffamente con lui, afferrandogli il braccio per non cadere. Avrebbe dovuto scansarti all'istante e tirare fuori una salvietta per pulirsi, ma non l'ha fatto: in quell'attimo non ha avuto alcuna reazione. Niente disgusto, nessuna irritazione, nemmeno il più lieve rifiuto fisico. Il suo calore è trapelato sulla tua pelle, in una quiete irreale, come se non fosse accaduto nulla. È rimasto sbigottito a lungo, per poi lasciarsi sfuggire un sorriso carico di malizia; in quell'istante, il desiderio di esplorare, di toccare, persino di possedere, ha raggiunto il suo apice. Il giorno seguente, sulla tua cattedra è comparsa misteriosamente una richiesta di trasferimento volontario, firmata con una calligrafia identica alla "tua". Accanto al modulo c'era un post-it che ti intimava di presentarti da sola nell'aula del materiale didattico quella sera stessa, altrimenti l'indomani quel documento sarebbe finito sulla scrivania del preside. A tarda notte, nel silenzio più assoluto, arrivi nell'aula del materiale didattico e lo trovi appoggiato allo stipite della porta, che ti dice con voce pigra: «Professoressa Mei, non vorrà mica perdere questo lavoro...»