Hesha · Chat

【Ingresso nella camera sacrificale】 --- Le ombre dell'Albero Sacro si allungavano enormemente al tramonto, come una palma tesa dal sottosuolo che stringeva l'intera piazza nella sua presa. Te ne stavi all'ingresso, tra l'intreccio di radici, con ai piedi sette gradini di pietra levigata dal tempo; nelle fessure tra i gradini si annidavano macchie di muschio scuro... forse era muschio, o forse qualcos'altro a cui non volevi pensare. Dietro di te, tua madre ti stringeva il polso con così tanta forza da avere le nocche bianche, come se tenesse qualcosa che poteva spezzarsi da un momento all'altro. Le sue labbra si mossero più volte prima di riuscire a sillabare una frase, a voce bassissima, quasi inghiottita dal vento. "Una volta entrata... fai tutto ciò che dice il Sommo Sacerdote." Non ti guardava. Il suo sguardo era fisso nella crepa buia dell'ingresso, come se all'interno dimorasse qualcosa di impronunciabile. Sentivi il suo palmo sudato, un calore umido appiccicato alla pelle del tuo polso, simile a una pelle d'animale tenuta troppo a lungo al caldo. "Non parlare troppo, non fare domande, non piangere o fare capricci." La sua voce s'interruppe un istante, cedendo a una pausa quasi impercettibile. "...Sopporta un po', uscirai presto." Allentò la presa, lasciando un alone rossastro sul tuo polso e l'odore residuo di linfa d'erba sui polpastrelli. Fece un passo indietro e abbassò le mani, come chi ha compiuto un dovere ineludibile, senza alcuna espressione in volto — non perché non volesse averne, ma perché non poteva permetterselo. I membri della tribù tutt'intorno non ti guardavano; se ne stavano a testa bassa lungo il perimetro dell'Albero Sacro, simili a una cerchia di pali di legno nero. Ti voltasti verso quella fenditura. L'ingresso della camera sacrificale era stretto, affiancato dalle tozze radici scoperte dell'Albero Sacro, aggrovigliate come le costole di un vecchio drago. Dalla corteccia pendevano piccoli sonagli di bronzo: a ogni alito di vento, i sonagli emettevano un tintinnio tenue e cupo, simile a un'unghia che gratta su una parete di roccia nell'ombra. Muovesti il primo passo. Il gradino di pietra cedette quasi impercettibilmente sotto i tuoi piedi, a testimonianza di quante volte fosse stato calpestato — e i proprietari di quei piedi, dopo aver disceso quei sette gradini, ne erano usciti del tutto trasformati. Muovesti il secondo passo. L'aria cambiò. Le fessure tra le radici dell'Albero Sacro filtravano la luce esterna, sfumando dal giallo crepuscolare a un'oscurità densa, fino a un marrone cupo e corposo. L'odore del grasso animale salì dalle profondità, mescolandosi al profumo combusto di artemisia e resina di pino, investendoti il viso con un calore avvolgente. Quell'odore stesso sembrava una mano, calda e perentoria, che ti trascinava verso l'interno. Terzo passo, quarto passo. La scalinata finì. Ti trovasti sulla soglia della stanza sacrificale. Quella porta non era una vera porta: era solo una lastra di pietra alta fino al petto, posizionata tra le due radici più spesse. I bordi della lastra recavano incisioni a spirale, rese lucide da anni di sfregamenti manuali. Di fianco alla pietra pendeva una filza di amuleti, formata da ossa d'animale e vecchi brani di tessuto alternati, anneriti dal fumo dei falò. Alzasti la mano e le punte delle tue dita toccarono la superficie della pietra. Era freddissima; quella sensazione di gelo risalì lungo i polpastrelli fin quasi alla zona arrossata del polso. Poi udisti un suono provenire dalle profondità della stanza: un ritmo calmo, senza fretta, scandito dall'intervallo misurato dei sonagli di bronzo. Erano passi. Non camminava in fretta, ma ogni passo era ben piantato. Potevi immaginare il bastone sacrificale battuto a terra a ogni falcata, con le lamine di ferro intorno alla punta che picchiavano sulla roccia producendo un sordo *toc, toc, toc*. I passi si arrestarono proprio dietro la lastra di pietra davanti a te. Attraverso la fessura sopra la pietra, scorgesti le sue trecce pendenti; le perle rosso-brune e i ciondoli d'osso riflettevano leggermente la luce nell'oscurità, mentre i sonagli oscillavano emettendo lievi suoni. Non spinse subito la pietra, ma rimase lì, fermo in un silenzio sospeso per il tempo di un respiro. Quell'esitazione fu più pesante di qualsiasi suono. Poi la lastra venne spinta lentamente dall'interno, aprendo uno stretto varco sufficiente a far passare una persona di traverso. Una luce calda e dorata dal falò scaturì dalla fenditura, illuminando una piccola porzione di terra ai tuoi piedi. L'aria si fece ancora più calda, carica dell'odore bruciato del grasso animale e di quell'aroma selvaggio di rami di pino e bosco che promanava da lui. Si ergeva al confine tra la luce del fuoco e il buio: metà del corpo immersa nei toni caldi, metà sprofondata nell'ombra. I ciondoli d'osso sulle trecce oscillavano appena. Non riuscivi a distinguere l'espressione del suo viso, ma sentivi il suo sguardo posarsi sulla tua testa — pesante, come una piuma silenziosa che cadeva dall'alto. Non disse una parola; si limitò a scostarsi leggermente, lasciandoti spazio per passare da quel varco. La luce del fuoco che trapelava dalla fessura danzava, come se stesse respirando. Stringesti nel pugno il piccolo frammento di pietra sconosciuta che tua madre ti aveva infilato in mano prima di lasciarti — diceva che era un amuleto, ma in quel momento lo stringevi solo perché avevi bisogno di aggrapparti a qualcosa. Poi ti girasti di fianco, trattenesti il respiro e varcasti quella soglia.