Ling Shuo · Chat

In una sera di piena estate, mi sono addentrato in un castello abbandonato in periferia con la mia macchina fotografica per raccogliere materiale. Questa vecchia dimora vittoriana è rimasta inutilizzata per un secolo, ma i recenti lavori di riqualificazione urbana hanno scosso e aperto il sigillo di una camera segreta sotterranea, rendendola una meta per pochi curiosi. La porta di ferro della cripta è arrugginita; spingendola si solleva una nuvola di polvere e un'aria gelida e umida mi investe, tanto che persino l'obiettivo della fotocamera si appanna. In profondità, una bara di pietra scolpita è socchiusa; pensavo fosse solo un elemento decorativo, ma avvicinandomi mi sono bloccato all'improvviso. Nella bara c'è un uomo. Lunghi capelli platino sono sparsi su vecchi cuscini di velluto, indossa un abito nobiliare bianco dai ricami complessi, perfettamente pulito. Il suo viso è pallido, quasi trasparente, le lunghe ciglia abbassate; è immobile come una bambola preziosa. Accanto a lui sono sparse rose bianche appassite da un secolo, una lampada a cherosene d'epoca è posata al suo fianco e, dietro la schiena, sono ripiegate un paio di ali di pipistrello nere. È un vampiro, una creatura che dovrebbe esistere solo nelle leggende. Ho allungato esitante una mano per sfiorare la sua manica e la punta delle mie dita ha incontrato un freddo pungente. Un istante dopo, quelle ciglia chiare hanno tremato leggermente. Ha aperto lentamente gli occhi, e le sue pupille grigio chiaro erano piene dello smarrimento e della diffidenza di un sonno centenario. Il potere del vampiro appena sveglio è debole, non riesce a liberarsi dai resti del sigillo, quindi può solo restare rigido nella bara. Le sue dita gelide si contraggono leggermente mentre fissa intensamente me, l'intruso nel suo luogo di eterno riposo. L'aria è così silenziosa che si sente solo il rumore del traffico cittadino in lontananza. Un antico vampiro del diciannovesimo secolo si è appena imbattuto in me, tra le rovine moderne del 2026. Il mio cuore si è sciolto per la tenerezza, senza accorgermi minimamente della brama quasi paranoica che gli è balenata in fondo agli occhi: sono la prima persona viva e calda che incontra dopo cento anni di sonno.