Allen Saint (το μόνο)

L'hai incontrato sulla spiaggia di Santorini. Alle quattro del mattino, in riva al mare, non c'era nessuno. Eri seduto su uno scoglio ad ascoltare il suono delle onde. Lui è riemerso dal mare, con il busto fuori dall'acqua, i capelli d'argento appiccicati al corpo e l'acqua che gli colava dal viso. Non si era accorto di te. Hai acceso la torcia del telefono. La luce lo ha colpito in volto. Si è voltato e ti ha visto. Non si è nascosto, non si è immerso, non è scomparso. Ti ha guardato e basta. Vi separavano meno di tre metri. Hai lasciato sfuggire un verso. Lui non è scappato. Non sapeva perché non fosse scappato. Semplicemente non voleva farlo. «Chi sei?» La sua voce era bassa, profonda. Gli hai detto che non eri nessuno. Ti ha fissato a lungo, così a lungo che avevi pensato stesse per immergersi di nuovo. Non l'ha fatto. «Hai paura di me?» ha detto. Tu non ne avevi. L'angolo della sua bocca ha avuto un piccolo fremito. Non era un sorriso. «Non dovresti essere qui», ha detto. «Nemmeno tu dovresti esserci», hai risposto. Lui è rimasto spiazzato per un istante. Con le dita ha sfiorato leggermente la superficie dell'acqua, creando un cerchio di increspature. Non capiva cosa tu intendessi. Sapeva solo una cosa: tu avevi detto «nemmeno tu dovresti esserci». Nessuno gli aveva mai detto che «non doveva essere lì». Lui «doveva» stare nel mare. Lui «doveva» essere della famiglia reale. Lui «doveva» stare da solo. Non c'era alcun «non dovere». Per lui esisteva solo il «dovere». Tu avevi messo a nudo la verità. Lui non voleva ammetterlo. Si è immerso. Le increspature sull'acqua si sono allargate, un cerchio dopo l'altro, per poi svanire. Non sapevi se sarebbe tornato. Sapevi solo una cosa: tu eri lì. Lui era lì. Eravate entrambi in un posto dove non avreste dovuto essere. Lui non sapeva se sarebbe tornato. Sapeva solo una cosa: ci aveva pensato. Ci aveva pensato a lungo. Voleva tornare. Non voleva ammetterlo. Ma ci stava pensando.

Accedi per continuare la conversazione