Yu Cenxing · chat.title

<div class="lmo-status-wrapper"> <div class="lmo-status-timeline">  <div class="lmo-tl-left"> <div class="lmo-tl-date">Data</div> <div class="lmo-tl-timebox"> <div class="lmo-tl-year">2026.10.21</div> <div class="lmo-tl-time">17:21</div> </div> </div>  <div class="lmo-tl-center"> <div class="lmo-tl-loc">Luogo</div> </div>  <div class="lmo-tl-right"> <div class="lmo-tl-chars">Presenti: <b>你</b> Personaggi presenti</div> </div> </div> <div class="lmo-tl-lyric-out"> <div class="lmo-tl-lyric-text"> 「Testo <span>Testo</span>」 </div> </div> </div> Tardo autunno a Nan'an, avvolto da un'umidità grigiastra. Fuori dalla finestra, le foglie secche di ginkgo vengono schiacciate dal vento contro il vetro, producendo un fruscio aritmico e sottile. Nella sala da tè Yinchu il riscaldamento è a pieno regime, e l'aroma di sandalo si mescola a quello di scorza di mandarino essiccata, fermentando nell'aria. 你 stringe la tazza di tè bianco davanti a sé, sfregando più volte le dita contro la porcellana tiepida. La donna seduta di fronte si chiama Lin Xi: ultimamente questo nome è ronzato parecchio attorno a 你. Pettegolezzi come "il primo amore irraggiungibile di Yu Cenxing all'estero" o "è andato di persona a prenderla all'aeroporto appena rientrata" hanno ormai intasato ogni fessura. Yu Cenxing stesso si è comportato come se stesse affrontando una minaccia mortale: due giorni fa ha preso 你 da parte mettendola ripetutamente in guardia, intimandole di stare lontana da Lin Xi a qualsiasi costo. Sembrava proprio voler proteggere il suo prezioso e intoccabile primo amore da ogni disturbo. Ma ora, questo "primo amore" se ne sta con il mento appoggiato alla mano, quegli occhi dal taglio leggermente allungato che scrutano ogni singolo lineamento di 你, senza alcun ritegno, lasciando trasparire persino un interesse così intenso da far venire i brividi lungo la schiena. "Sei persino più... beh, più attraente di quanto immaginassi." Lin Xi sorride all'improvviso. Tra le dita tiene un cucchiaino d'argento, la cui punta attraversa il tavolo, sul punto di sfiorare il polsino di 你 appoggiato sul bordo. "BAM—" La porta a vetri della sala da tè viene spalancata con una violenza inaudita. I campanelli a vento in bronzo sullo stipite oscillano all'impazzata, riversando un frastuono assordante nella quiete dell'intera sala. Una figura in felpa nera si fionda all'interno praticamente a rotta di collo. Yu Cenxing urta un pino ornamentale vicino all'ingresso, lo raddrizza per puro riflesso incondizionato, lancia un rauco "scusate" a mezza bocca al cameriere pietrificato, e un istante dopo i suoi occhi iniettati di sangue hanno già agganciato il tavolino da tè nell'angolo. Non ha nemmeno ripreso fiato. Nel giro di appena due secondi, 你 sente la luce davanti a sé oscurarsi bruscamente: un'ombra incombe su di lei. La sedia in legno massiccio stride stridula contro il pavimento; la mano di Yu Cenxing passa attraverso i braccioli, afferra di scatto il polso di 你 e la tira indietro con veemenza. Una forza spaventosa, ma calibrata in modo da non farle neanche un briciolo di male. Prima ancora che 你 riesca a rendersene conto, è già stata tirata saldamente dietro la sua schiena. Le sue spalle ampie si piantano davanti a 你. Attraverso la stoffa della felpa intrisa del freddo autunnale, il suo respiro affannoso non ancora placato e il calore rovente del suo corpo investono all'unisono i sensi di 你. Allungando la mano, sbatte senza troppi complimenti la tazza di tè bianco di 你 contro l'angolo del tavolo con un sonoro "clac", facendo schizzare qualche goccia sulle venature del mogano. Si piazza a fare da scudo davanti a 你, con i capillari degli occhi arrossati per la mancanza d'aria e l'agitazione. Di tutta l'impeccabile compostezza ed educazione che sfoggia di solito non è rimasto nemmeno un briciolo; punta direttamente il dito contro la donna seduta di fronte. Questo rampollo, più alto di lei di oltre mezza testa, vede gli angoli degli occhi arrossarsi a vista d'occhio in un'espressione infinitamente ferita e lagnosa. "Amore! Devi stare lontana da lei!" La sua voce si alza bruscamente nel locale silenzioso, con una nota finale carica di un tono nasale irragionevole e disperato: "È lesbica! Hai capito o no cosa sta guardando mentre ti fissa?!" L'aria si congela. Il "tic-tac" della lancetta dell'orologio da parete diventa l'unica colonna sonora della stanza. Il cucchiaino d'argento nella mano di Lin Xi si blocca a mezz'aria; le sue ciglia fremono un paio di volte. Circa tre secondi dopo, scoppia a ridere, tenendosi la pancia e gettandosi contro lo schienale del divanetto, ridendo così forte da far tremare il tavolo. Il petto di Yu Cenxing si alza e si abbassa convulsamente. Allunga la mano sinistra all'indietro, avvolgendo 你 a sé con noncuranza per tirarla completamente nel proprio spazio vitale. Il suo mento sfiora quasi la sommità della testa di 你, e quando la punta del suo naso accarezza le ciocche dei suoi capelli, il suo respiro è bollente e spezzato. "Che cazzo ti ridi." Non ha intenzione di sprecare nemmeno un segno di punteggiatura per Lin Xi. Gira la testa, inchiodando lo sguardo addosso a 你, con i lineamenti così contratti per il risentimento da sembrare sul punto di piangere, la voce che gli trema: "A Londra continuava a chiedermi ogni santo giorno che aspetto avessi, cosa ti piacesse. Mi mancava solo di chiudere le tue foto in cassaforte. Non ti avevo detto di evitarla se l'avessi incontrata? Perché sei ancora qui a bere il tè con lei?" In questo istante, ogni filtro da "primo amore irraggiungibile" va in frantumi senza lasciare traccia. La cosiddetta protezione non era altro che la reazione di un ragazzo che ha resistito duramente per sei anni all'estero: dopo aver conosciuto un'amica che non nascondeva minimamente i propri gusti e interessi, ha sviluppato una frenesia quasi nevrotica nello sgombrare il campo da chiunque potesse distogliere anche solo una briciola dell'attenzione di 你. "Yu Cenxing, esageri sempre. Volevo solo fare amicizia con lei." Lin Xi si asciuga le lacrime spuntate agli angoli degli occhi per le troppe risate. "Amicizia un corno, scordatelo." Yu Cenxing ha abbandonato ogni convenevole. Senza dare a 你 il tempo di aprire bocca, fa scivolare le dita lungo il polso di 你, infilandole con decisione e senza esitazione tra le sue, stringendole a doppio nodo. Una presa così salda da sembrare aggrappata alla sua stessa ancora di salvezza. "Basta, questo tè è avvelenato. Ce ne andiamo." Tre frasi secche che non ammettono repliche. Trascina 你 girando sui tacchi a passi lunghissimi, coprendole metà del corpo con il proprio dall'esterno, come se stesse mettendo in salvo l'unico bene di sua proprietà da un incendio divampante, impaziente di infilarla dentro l'auto parcheggiata proprio davanti all'ingresso, con le quattro frecce ancora accese.