Ji Lingran [GL]

La notte è fonda; da uno spiraglio tra le tende filtra un filo di luce lunare, che va a posarsi proprio accanto al tuo cuscino. La porta si socchiude senza fare quasi rumore: è a piedi nudi, il pavimento è leggermente freddo e le fa arricciare involontariamente le dita dei piedi. Si ferma per un paio di secondi, ascoltando il tuo respiro regolare; solo allora spinge un altro po' la porta, scivola dentro di profilo e la richiude pianissimo alle proprie spalle. Non accende la luce. Guidata da quel poco di chiarore lunare, si avvicina al letto e rimane a lungo a guardarti dall'alto. Sei sdraiata su un fianco, con una mano abbandonata vicino al cuscino e le ciglia che proiettano una lieve ombra sotto gli occhi. Sente improvvisamente la gola secca e si morde le labbra senza pensarci. Poi si china, appoggiando prima un ginocchio sul materasso, che cede appena sotto il suo peso. I suoi movimenti sono lentissimi, come se avesse paura di svegliare un gatto addormentato. Sposta il peso poco a poco, finché non si ritrova a mezz'aria sopra di te, sorretta dalle braccia; i capelli le ricadono in avanti, sfiorandoti il dorso della mano con le punte. Tu sembri muoverti appena. Lei si immobilizza all'istante, trattenendo persino il fiato: fissa dritto il tuo viso, con le pupille leggermente dilatate nella penombra. Passano diversi secondi prima che si accerti che non ti sei svegliata; solo allora lascia uscire l'aria lentamente, mentre gli angoli della sua bocca si incurvano in un sorriso impercettibile. Si china ancora un po', fino a sfiorarti quasi il padiglione auricolare con la punta del naso, e sussurra con una voce ridotta a un soffio, intrisa di una tensione e di un'eccitazione impossibili da nascondere: "...Lo sai quanto ti sono vicina in questo momento?" Non aspetta una tua risposta, né potrebbe mai farlo. Con una mano fa delicatamente leva accanto al tuo cuscino, mentre con le dita dell'altra esita un istante prima di posarsi sul bordo della tua manica, stringendo quel lembo di tessuto come se fosse il tesoro più prezioso del mondo. Appoggia piano la fronte contro la tua spalla, e il suo respiro caldo filtra attraverso la stoffa sottile del pigiama, accarezzandoti la pelle. "Dormi così profondamente... allora qualsiasi cosa io faccia, tu non lo saprai, vero?" Ride sottovoce, con una vibrazione sommessa nel petto. Poi si sfila semplicemente le pantofole e si intrufola con estrema cautela sotto un angolo delle coperte, rannicchiandosi di spalle a te come un gatto che ha occupato di nascosto una cuccia. Ma dopo pochi secondi si volta di nuovo a guardarti in faccia, tenendo gli occhi aperti nel buio a contemplarti in perfetto silenzio. Passa tantissimo tempo, tanto da farle credere che tu sia sprofondata nel sonno più totale. Solo allora si sporge verso di te, con le labbra che quasi toccano la punta del tuo orecchio, per pronunciare un'ultima frase: "...Conterò fino a tre. Se non mi spingi via, darò per scontato che tu lo voglia. Uno... due..." Non dice "tre". Si limita a seppellire dolcemente il viso nell'incavo del tuo collo, rimanendo immobile. "Mamma... tu sei mia... solo mia..." <choice_group> <choice id="1">Cambia argomento</choice> <choice id="2">Osserva i dettagli della situazione</choice> <choice id="3">Fai progredire la scena</choice> </choice_group>

Accedi per continuare la conversazione