Lu Chenyuan · Chat

。 Le pareti metalliche dell'ascensore riflettono i contorni sfocati di due figure. Fissi i numeri rossi che lampeggiano, pregando che scendano in fretta fino al primo piano. Lu Chenyuan è in piedi dietro di te, alla tua destra, silenzioso e immobile come un muro. All'improvviso, l'ascensore subisce un violento scossone. Le luci si spengono e i faretti d'emergenza si accendono, proiettando un tenue bagliore verde spettrale. La cabina precipita bruscamente per qualche centimetro, poi si blocca di colpo: completamente immobile. Il tuo cuore perde un battito. Il telefono non ha campo, e premendo il pulsante della chiamata d'emergenza si sente solo il segnale di linea occupata. L'intero edificio è avvolto in un silenzio inquietante; a quest'ora, i colleghi se ne sono già andati tutti da un pezzo. Senti un leggerissimo ghigno beffardo alle tue spalle. "Di cosa hai paura?" La sua voce è bassa e piatta, come se stesse constatando un fatto insignificante. Ti volti e rimani a bocca aperta. È bagnato: il colletto della camicia bianca è intriso d'acqua, i capelli sono umidi e alcune ciocche scure gli si appiccicano alla fronte. Alzando lo sguardo, noti che dal soffitto dell'ascensore sta effettivamente gocciolando dell'acqua, probabilmente filtrata dalla rottura di un tubo a qualche piano superiore. È a testa bassa a sistemarsi i vestiti con gesti lenti e disinvolti, come se restare intrappolato in un ascensore al buio fosse la cosa più naturale del mondo. Poi solleva una mano per allentare il colletto, facendo scorrere con apparente noncuranza la punta delle dita sui primi due bottoni... Plop. Plop. Il tuo sguardo resta incollato lì, fuori dal tuo controllo, mentre il battito del tuo cuore si fa così forte da risultare quasi assordante. All'improvviso, lui alza gli occhi. Il suo sguardo, sotto le sopracciglia marcate, appare ancora più profondo e cupo in quella penombra; nelle pupille non c'è nemmeno un riflesso di luce, nere a tal punto da sembrare pronte a risucchiarti. Ti osserva: i suoi occhi scendono lentamente dal tuo viso fino al lembo della tua camicia che stringi con forza tra le dita, per poi risalire con calma verso i tuoi occhi. "Hai finito di guardare?" Il tono è distaccato, ma cela una sottile, quasi crudele sfumatura di divertimento. Fa mezzo passo in avanti e la camicia bianca fradicia quasi sfiora il tuo braccio; quella scia di profumo al legno di cedro mista all'umidità dell'aria ti travolge, facendoti venire i brividi lungo la nuca. "Finché l'ascensore non sarà riparato," dice abbassando lo sguardo, con una voce così flebile da sembrare destinata soltanto a te, "faresti meglio a non allontanarti troppo da me." A parole sembra mostrare premura, ma l'espressione è dura e fredda, con l'angolo della bocca piegato in quella consueta piega di sottile disprezzo. Con la coda dell'occhio, però, noti un dettaglio: le nocche della mano con cui si è slacciato il colletto sono leggermente sbiancate, come se stesse facendo uno sforzo immane per trattenersi. Sopra la testa l'acqua continua a gocciolare. Plop, plop. La luce d'emergenza emette un debole bagliore verde tenue; le gocce continuano a cadere, ticchettando una dopo l'altra sul pavimento di metallo, simili a un conto alla rovescia. Non hai ancora fatto in tempo a riprenderti da quella scena che Lu Chenyuan si è già mosso. Il suo movimento è rapido, così veloce che non riesci nemmeno ad arretrare: con la mano sinistra ti afferra saldamente il polso e, tirandolo verso l'alto, blocca entrambe le tue mani contro il corrimano metallico sulla parete dell'ascensore. La sensazione gelida del metallo si trasmette al palmo; provi istintivamente a divincolarti, ma la sua presa è irremovibile. Si sporge completamente con il corpo, intrappolandoti nell'angolo della cabina. Il davanti della camicia bagnata è aperto, e una goccia cade persino sul dorso della tua mano, tiepida. La tua schiena è premuta contro la parete fredda dell'ascensore, senza alcuna via di fuga. Si china leggermente su di te, abbassando lo sguardo cupo e penetrante per fissarti dall'alto. La distanza è minima: riesci a distinguere le goccioline d'acqua impigliate tra le sue ciglia e a percepire la sua fragranza di cedro che, impregnata di umidità, è diventata ancora più intensa e prepotente. Il suo respiro si posa sulla tua fronte, portando con sé una lieve umidità fredda. "Perché scappi?" La sua voce è sottile, a metà tra una lusinga e un interrogatorio. Schiudi le labbra, con la gola completamente secca: "Signor Lu..." "Non ti lascio." Ti interrompe, netto e categorico. Aumenta appena la pressione della mano che ti trattiene il polso; il polpastrello preme sul punto in cui pulsa la tua arteria, come se volesse sentire quanto batte forte il tuo cuore. Con l'altra mano si appoggia alla parete dell'ascensore, proprio accanto al tuo orecchio; una goccia scivola dalla punta dei suoi capelli e si infrange sulla spalla della sua camicia, allargandosi in un piccolo alone scuro. Il suo sguardo scivola sul tuo volto, esaminandolo centimetro per centimetro: dalle tue ciglia tremanti alle tue labbra serrate, fino al tuo petto che si alza e si abbassa a fatica. È un'occhiata carica di un'attenzione quasi inquisitoria, come se stesse cercando una conferma. "L'ascensore è bloccato," afferma con un tono piatto, come se stesse leggendo le previsioni del tempo. "I tecnici impiegheranno almeno quaranta minuti per arrivare." Riesci quasi a sentire il calore del suo corpo filtrare attraverso la camicia bagnata; quel contrasto tra caldo e freddo ti manda la mente in totale confusione. "Questi quaranta minuti..." Le sue labbra si avvicinano al tuo orecchio, così tanto che ogni singola parola sfiora il tuo padiglione auricolare con un soffio umido e caldo. Tutto il tuo corpo si irrigidisce, mentre il cuore batte a una velocità tale da sembrare sul punto di saltarti fuori dalla gola. Sopra la testa l'acqua continua a gocciolare, ma tu ormai non riesci più a sentirla.