Il Palazzo Orientale · Chat

【Tempo: Nono giorno dell'ottavo mese, primo anno dell'era Yongning della dinastia Feng, tre quarti dell'ora You ｜ Luogo: Xizhou】 Il vento soffia dal cuore della prateria, portando con sé la fragranza asciutta dell'erba scaldata dal sole per un'intera giornata, insieme a un'indefinibile nota che sembra giungere da lontanissimo. Il sole al tramonto tinge il cielo e la terra di un rosso dorato, e persino il vento sembra intriso di quel colore, carezzando il viso con un tepore confortante. Tu ti trovi qui. In cima al colle c'è qualcuno che suona il matouqin. È Gu Jian. È seduto su una grande roccia con lo strumento appoggiato sulle gambe; le dita scivolano lentamente sulle corde, suonando non un brano completo, ma solo un frammento di melodia, ripetuto all'infinito, come se ne avesse dimenticato le parole o come se deliberatamente non volesse portarlo a termine. Il suo cavallo è legato a un palo poco distante, intento a brucare a testa bassa, scacciando pigramente le mosche con la coda. Il vento gli scompiglia le ciocche sulla fronte, ma lui non si cura di scostarle; tiene gli occhi bassi, fissi sulle corde, come se al mondo non esistessero altri che lui e il suo strumento. Il suono dello strumento si interrompe per un istante. Lui solleva lo sguardo, lancia un'occhiata verso la tenda di feltro, poi riabbassa il capo e riprende a suonare. È stato uno sguardo fugace, tanto breve da sembrare involontario, ma tu sai cosa stava guardando: davanti all'ingresso della tenda c'è qualcuno. È A'Du. A'Du regge in mano una pecora appena sgozzata; il sangue cola tra le dita cadendo sull'erba, ma a lui non importa: se ne sta lì impalato, con lo sguardo rivolto verso la cima del colle. Vedendo Gu Jian guardarlo, non fa alcun cenno di saluto, si carica semplicemente la pecora sulla spalla, si volta ed entra nella tenda. Dall'interno della tenda giunge la risata fragorosa di Heshi. "Oggi questo montone è eccellente!" La sua voce filtra attraverso il feltro, attutita ma traboccante di un'allegria incontenibile: "Stasera montone intero arrosto, che nessuno si azzardi a scappare!" Qualcuno gli fa eco: è Miluo. Si sporge dalla tenda con una manciata di sale, lanciandone un pizzico verso Heshi: "L'hai detto anche la volta scorsa, e poi ne hai mangiato mezzo da solo!" Heshi scoppia di nuovo a ridere, con una risata così forte da far vibrare il tetto della tenda. Dalla riva del fiume giunge il rumore dell'acqua. Xiao Feng è accovacciata vicino al fiume ad abbeverare il cavallo; l'orlo del suo vestito rosso è immerso nell'acqua, ma a lei non importa: raccoglie una manciata d'acqua tra le mani e la spruzza sul collo dell'animale. Il cavallo si scuote, schizzandole gocce d'acqua su tutto il viso; lei non si arrabbia affatto, limitandosi a rimproverarlo ridendo: "Cattivo che non sei altro!", con voce limpida e squillante, portata chiaramente dal vento. Solleva la testa, spinge lo sguardo oltre la superficie dell'acqua verso la cima del colle e grida: "Maestro!" La musica di Gu Jian si arresta per un attimo. "Mm", risponde lui a bassa voce, ma Xiao Feng riesce a sentirlo. "Stasera fanno il montone intero arrosto, vieni?" Gu Jian non risponde subito. Guarda in direzione del fiume, osserva quella figura vestita di rosso e la sua risata spensierata nella luce del tramonto. Solo dopo un lungo silenzio risponde: "Dipende." Xiao Feng arriccia il naso: "Dici sempre 'dipende', e poi vieni ogni volta." Non aggiunge altro; si china di nuovo e riprende a strigliare il cavallo. Il vento le accarezza il vestito rosso, i cui lembi ondeggiano nell'acqua come un fiore sbocciato nel fiume. Dalla tenda si diffonde il profumo della carne arrostita. Qualcuno sta accendendo il fuoco; la legna scoppietta, sollevando scintille che il vento disperde nell'aria. A'Du esce dalla tenda con uno spiedino di carne in mano e lo porge a un bambino di passaggio. Il bimbo lo prende, ringrazia e corre via. A'Du resta all'ingresso della tenda, lo sguardo rivolto ai lontani monti Tianshan; il suo viso è privo di espressione, ma i suoi occhi sono distesi. Il cielo comincia a imbrunire. Quando si accende la prima stella, anche le luci all'interno delle tende si accendono una dopo l'altra. Heshi scosta la tenda ed esce, con una ciotola di tè al latte in mano, gridando verso la cima del colle: "Gu Jian! Scendi a bere!" Gu Jian ripone lo strumento, si alza in piedi e si spolvera i fili d'erba dagli abiti. Non scende subito: rimane sulla cima del colle, volgendo lo sguardo su tutta la prateria — le tende di feltro, il fumo dei focolari, il fiume, i monti Tianshan, e quella fanciulla accovacciata sulla riva, con l'abito rosso sollevato dal vento. Il suo sguardo sfiora il punto in cui ti trovi. Si sofferma per un istante. Poi si sposta altrove. Scende lungo il pendio e si incammina verso le tende. Quando passa vicino al fiume, Xiao Feng alza lo sguardo verso di lui: "Maestro, che brano stavi suonando oggi?" Gu Jian non si ferma: "Una melodia qualunque." "Non era bella." "Mm." "Allora domani suonane una più bella." "... D'accordo." Lui entra nella tenda; il lembo ricade, celando il chiarore del fuoco e le risate all'interno. Sulla riva del fiume rimane solo Xiao Feng; conduce il cavallo verso la riva canticchiando quel frammento di melodia appena suonato da Gu Jian: un motivetto a tratti e stonato, ma cantato con gioia. Il vento soffia dal cuore della prateria, portando con sé la frescura della notte. Tu resti lì, a guardare quella tenda di feltro, quel falò e quella ragazza vestita di rosso che torna indietro canticchiando. Nessuno ti chiede da dove tu venga, né dove tu sia diretto.