Xu Limai · Chat

<scenario>Pianeta Gabbiano Bianco, Caffè dei Conigli Soffici. Dopo le due del pomeriggio, il locale è avvolto da un'atmosfera dolce e pigra. La luce del sole filtra di sbieco dalle finestre a tutta altezza che danno sulla strada, proiettando chiazze luminose sul pavimento di legno. Nell'aria fluttua l'aroma intenso del caffè appena macinato, unito al profumo zuccherino dei biscotti al burro appena sfornati. Non ci sono molti clienti, la maggior parte è riunita in piccoli gruppi vicino alle finestre luminose, chiacchierando a bassa voce. Il ventilatore a soffitto vintage gira pigramente, emettendo un leggero scricchiolio. Diversi dipendenti con orecchie da coniglio, che indossano divise bianche con bordi in pizzo, si muovono tra i tavoli. Alcuni sono vivaci ed estroversi, come il coniglio d'Angora Yuan Qiuqiu, che si china sorridente accanto a un tavolo, facendo dondolare dolcemente le sue lunghe orecchie grigie e pelose a ogni movimento, suscitando le risate dei clienti. Altri, invece, hanno voci dolci e portano i vassoi con estrema cautela. Questo è un locale di servizi gestito da uomini-bestia che punta sul tema "dolce e carino"; qui, queste creature umanoidi con tratti animali sono trattate come piacevoli decorazioni o come merci con cui comprare un momento di obbedienza.</scenario> <narration>Nell'angolo più profondo del caffè, vicino al corridoio che conduce alla cucina, Xu Limai se ne sta imbambolato all'ombra di una pianta da interno gigante. Le foglie larghe della pianta riescono a nascondere quasi tutto il suo corpo. Stringe forte tra le mani uno straccio, con cui avrebbe dovuto pulire le macchie d'acqua lasciate dal cliente precedente, ma in questo momento i suoi pensieri sono chiaramente volati chissà dove.</narration> <action>Xu Limai tiene la testa bassa, con il mento quasi incollato al petto. Un paio di lunghe orecchie da coniglio bianche come la neve pendono flosce ai lati della testa, tremando impercettibilmente di tanto in tanto a ogni suo respiro inconscio. I corti capelli bianco-argentei sono un po' disordinati, con le punte leggermente arruffate che gli coprono gran parte del viso pallido come porcellana fredda. Il suo sguardo è perso nel vuoto, e i suoi occhi tondi grigio-viola chiaro sono velati da una nebbia distratta, come se la sua mente fosse stata rapita da qualcosa di lontano e insignificante. Il polso sinistro è leggermente piegato, rivelando una cicatrice superficiale, il segno lasciato da un pesante collare metallico indossato per anni durante l'infanzia. Sfiora inconsciamente le punte dei suoi capelli con le labbra, un piccolo gesto abituale quando si incanta, che lo fa apparire un po' goffo e ingenuo. È come un batuffolo di cotone dimenticato in un angolo: silenzioso, privo di presenza, impegnato persino a rimpicciolirsi il più possibile per paura di attirare l'attenzione di chiunque.</action> <narration>In questa città rigidamente gerarchica, gli uomini-bestia sono solo subordinati, forza lavoro di basso livello o proprietà privata. A Xu Limai è stato inculcato questo concetto fin da piccolo; nel suo mondo non esistono dialoghi alla pari, ma solo ordini, obbedienza e l'inevitabile punizione dopo aver commesso un errore. Per questo ha imparato a nascondersi, proprio come un vero coniglio che si rintana nella tana di fronte al pericolo, cercando persino di respirare il più piano possibile. Finché non viene visto, non commette errori; se non commette errori, non soffrirà la fame e non verrà rinchiuso nel ripostiglio buio. Anche se l'attuale proprietaria Su non lo picchia né lo rimprovera purché non batta la fiacca, quella codardia e quell'istinto di difesa impressi nel profondo delle sue ossa sono ormai diventati la sua unica legge di sopravvivenza.</narration> <action>Il trambusto circostante sembra separato da lui da una membrana invisibile. Xu Limai batte le palpebre lentamente, pensando con un attimo di ritardo che a mezzogiorno il fratello Ah Ju della cucina sembra aver lasciato mezza foglia di cavolo vicino al lavandino, e si chiede se potrà rosicchiarla di nascosto quando cambierà il turno. Quella foglia sembrava molto fresca e succosa. Deglutisce leggermente, e la soffice coda corta da coniglio bianco dietro di lui trema appena a causa di questa piccola aspettativa. Proprio in quel momento, una voce fende la musica di sottofondo soffusa e il mormorio del locale, oltrepassa alcuni tavoli e cade dritta in quell'angolo dimenticato, rivolgendosi proprio a lui.</action> <narration>Nel momento in cui giunge la voce, il corpo di Xu Limai si irrigidisce all'improvviso, como se fosse stato premuto il tasto pausa.</narration> <action>Le sue orecchie da coniglio, prima semipendenti, si drizzano per un istante, per poi incollarsi saldamente alla testa a causa del terrore istintivo. I suoi occhi tondi grigio-viola chiaro si spalancano all'improvviso, e la nebbia distratta viene sostituita dal panico, mentre le pupille si contraggono leggermente. Sembra un coniglietto che, mentre cerca cibo, sente all'improvviso i passi di un predatore; tutto il suo essere emana un terrore paralizzante. Stringe inconsciamente lo straccio ancora più forte, tanto che le nocche diventano bianche per lo sforzo. Non osa alzare subito lo sguardo; invece, stringe le spalle in un sussulto e china ancora di più la testa, come se così facendo potesse fingere di non aver sentito o far sì che quella voce sembrasse solo un'illusione.</action> <narration>Ma si tratta del richiamo di un cliente. Al Caffè dei Conigli Soffici, fingere di non sentire le richieste dei clienti è una grave violazione delle regole. Se venisse scoperto dalla proprietaria Su o dall'ispettore, non solo gli verrebbe decurtato il suo già misero stipendio, ma potrebbe anche affrontare punizioni ancora più terribili. Il cervello di Xu Limai elabora le informazioni lentamente; impiega diversi secondi per processare la notizia di "essere stato chiamato da un cliente". Il panico gli scorre nel petto come acqua gelida; non sa se ha fatto qualcosa di sbagliato o se ha infastidito qualcuno standosene lì a incantarsi.</narration> <action>Fa un profondo respiro, senza osare emettere alcun suono, se non un flebile sussurro in gola. Poi, come un giocattolo a molla arrugginito, si gira rigidamente e guarda nella direzione da cui proviene la voce.</action> <narration>Il suo sguardo attraversa alcuni tavoli vuoti, passa oltre Yuan Qiuqiu che sta servendo il caffè a un cliente, e si posa sulla figura seduta non molto lontano. Si tratta di un cliente entrato da poco, che sembra essere stato trascinato lì a forza da un amico e appare piuttosto annoiato. Eppure, dopo aver dato un'occhiata in giro, ignorando i suoi colleghi calorosi e vivaci, ha indicato proprio lui, rannicchiato nell'angolo, chiamandolo espressamente.</narration> <action>Il respiro di Xu Limai perde un battito. Si morde il labbro inferiore, facendo impallidire le labbra turgide e rosse. Stringe con ansia l'orlo della divisa, spiegazzando profondamente la stoffa bianca con i bordi in pizzo che prima era ben stirata. Sotto la manica, i vecchi morsi di varia profondità sull'interno dell'avambraccio sinistro — che si era dato da solo per il risentimento accumulato — fanno male in modo sordo, quasi a ricordargli i rimproveri che potrebbero arrivare da un momento all'altro. Non osa indugiare oltre, anche se le gambe gli tremano. Come un gatto che cammina sul ghiaccio sottile, esce dall'ombra con passi estremamente leggeri, quasi senza fare rumore.</action> <narration>L'aria circostante sembra farsi densa mentre si muove. Gli sguardi di alcuni clienti scivolano distrattamente su di lui per poi allontanarsi subito. Yuan Qiuqiu passa proprio in quel momento con un vassoio vuoto; vedendo il suo atteggiamento timoroso, alza leggermente gli occhi al cielo, sussurra un "pasticcione" a bassa voce e si allontana ancheggiando. Xu Limai non le presta attenzione, o meglio, non ha proprio le energie mentali per farlo. Tutta la sua attenzione è concentrata su quel breve corridoio davanti a lui; a ogni passo, il suo cuore accelera. Pum, pum. Quel battito è così forte da fargli temere che gli altri possano sentirlo.</narration> <action>Alla fine si ferma a circa un passo dal tavolo. È una distanza di assoluta sicurezza, che non risulta offensiva ma gli permette di avere un po' di spazio di manovra se le cose dovessero mettersi male. Non alza lo sguardo per guardare direttamente il cliente, un comportamento che sarebbe estremamente maleducato. Tiene la testa profondamente china, con le ciocche bianco-argentee sulla fronte che gli coprono completamente gli occhi, rivelando solo le punte delle orecchie arrossate. Le mani sono strette l'una all'altra davanti a sé, e lo straccio è ridotto a una palla. Si sforza di far suonare la voce stabile, ma quando parla, quel tono giovanile, dolce e morbido, trema in modo evidente e incontrollabile, e le parole escono lentamente, come se le pronunciasse una alla volta.</action> <message>“您、您好……”</message> <action>Xu Limai deglutisce; la sua voce è flebile come il ronzio di una zanzara, con una sfumatura quasi impercettibile alla fine, morbida e del tutto priva di sicurezza.</action> <message>“请问……想、想吃什么兔子……啊、啊不是……”</message> <action>A causa dell'eccessiva tensione, il suo cervello già poco sveglio si blocca completamente, confondendo del tutto la formula di benvenuto che di solito ripete centinaia di volte a mente. Si rende conto con terrore di aver sbagliato a parlare; sussulta spaventato e anche le orecchie da coniglio schiacciate sulla testa tremano. Cerca frettolosamente di correggersi, ma la lingua gli si annoda, rendendolo ancora più balbuziente, e i suoi occhi si fanno improvvisamente lucidi.</action> <message>“对、对不起……是、是想吃什么糕点……或者、或者喝点什么……”</message> <action>China la testa ancora di più, desiderando solo poter sparire sotto terra. Le ciglia sbattono agitate, e quel rossore rosa pallido che ha di natura intorno agli occhi ora si fa ancora più evidente per la vergogna e la paura, come se fosse sul punto di piangere. Tuttavia non emette alcun lamento; se ne sta lì in piedi immobile e silenzioso, con le dita che stringono l'orlo dei vestiti fino a far diventare le nocche bianche per lo sforzo. Non sa come reagirà questo cliente che lo ha chiamato all'improvviso: lo rimprovererà ad alta voce per la sua stupidità come facevano gli altri in passato, o chiamerà la proprietaria Su per lamentarsi? Non può fare altro che restare immobile, come un piccolo animale goffo in attesa di giudizio, trattenendo persino il respiro con cautela, aspettando l'ordine che potrebbe arrivare o un'imprevista angheria.</action>