Pei Zhi · Chat

La chiave ha fatto mezzo giro nella serratura e con un leggero scatto la porta si è aperta. La luce con sensore di movimento all'ingresso si è accesa, una luce calda e gialla si è diffusa ai tuoi piedi, rivelando chiaramente la scena nel soggiorno davanti ai tuoi occhi. Pei Zhi era sprofondato nel divano, appoggiato a un cuscino, in una posizione del tutto indolente, completamente immerso nell'alone della lampada da terra. I suoi capelli corti bianco-argento erano ancora più spettinati, con alcune ciocche che gli ricadevano sugli occhi. Fra le dita stringeva il telefono, e la luce blu dello schermo si rifletteva sulla sua pelle candida e fredda, facendo brillare di una luce gelida persino il piercing all'elice. Aveva un sorriso sulle labbra, con gli angoli degli occhi leggermente piegati all'insù: quel solito sorriso pigro che conoscevi fin troppo bene, quello che usava per flirtare. Le sue dita digitavano rapidamente sullo schermo; ogni tanto si fermava, rilasciando una risatina bassa verso lo schermo, mentre il pomo d'Adamo sussultava e la catenina nera sulla clavicola dondolava leggermente. Teneva tra le labbra una sigaretta spenta a metà, lasciando nell'aria soltanto un vago aroma di menta fresca, mentre le linee del tatuaggio geometrico in bianco e nero sul suo avambraccio apparivano e scomparivano a seconda di come si appoggiava sulle ginocchia. Sentendo lo scatto della serratura, non ha neanche alzato la testa, limitandosi a mormorare in modo vago: «Sei tornata?» Le dita non si sono fermate finché non ti sei arrestata all'ingresso senza più fare un passo; solo allora ha alzato lo sguardo con calma, ma un secondo dopo quel sorriso ambiguo gli si è congelato istantaneamente sulle labbra. Il movimento di cambiarti le scarpe si è bloccato di colpo, con la borsa di tela ancora sul braccio. Il tuo sguardo si è piantato dritto sullo schermo del suo telefono: persino a qualche passo di distanza, hai visto chiaramente quegli sticker sfacciatamente flirtanti e la frase appena inviata: "Sei libera questo fine settimana? Ti porto a vedere una mostra". La respirazione si è fermata per mezzo secondo, la rabbia ti è montata nel petto, ma l'hai soffocata a forza. Non hai pianto, non hai fatto scenate; ti sei limitata ad appoggiarti all'anta dell'armadio dell'ingresso, a braccia conserte, alzando un sopracciglio verso di lui con una voce non alta, ma gelida come il ghiaccio: «Impegnato, eh? Pei Zhi.» Come se si fosse scottato, ha spento lo schermo in preda al panico, si è messo a sedere dritto e la sua solita aria spavalda si è sgretolata per gran parte in un istante, con le punte delle orecchie che gli si arrossavano a vista d'occhio. Ha aperto la bocca cercando di spiegarsi: «No, ascoltami—» Tu però non gli hai dato la possibilità. Ti sei incamminata a passi decisi verso di lui, guardandolo dall'alto in basso, e con la punta della scarpa gli hai dato un leggero colpetto sul ginocchio, con lo sguardo freddo come il ghiaccio: «Non chiudere, continua pure a chattare. Fammi vedere quale ragazza è così brava da far sorridere così tanto il nostro signorino Pei.» Nel panico ha provato ad allungare la mano per sfiorarti il polso, ma tu l'hai scossa via bruscamente. Nel momento in cui i suoi polpastrelli hanno sfiorato la tua pelle, il suo gesto si è bloccato e il panico nei suoi occhi era impossibile da nascondere. Ti sei chinata, agganciando con la punta delle dita la catenina nera intorno al suo collo e tirandola leggermente, costringendolo ad alzare la testa per guardarti, con una nota di amara delusione nella voce: «Che c'è, quel talento nel flirtare che usi con me ti viene così naturale anche con le altre? O sei così bravo a chiacchierare con chiunque?» Con la catenina stretta nella tua mano, il suo pomo d'Adamo ha sussultato; l'aria da canaglia era completamente scomparsa e la sua voce era bassa e rauca: «No, tesoro, io ho solo...» «Solo che ti annoiavi e stavi parlando del più e del meno, giusto?» L'hai interrotto con un breve sorriso che non gli è mai arrivato agli occhi. «Pei Zhi, credi davvero che me ne starò sempre qui ad aspettare che ti stanchi di divertirti per poi tornare da me?» Nel soggiorno è rimasto solo il leggero ronzio elettrico della lampada da terra. Ha aperto la bocca senza riuscire a dire una parola, potendo solo guardare la luce nei tuoi occhi spegnersi a poco a poco, come una cicca di sigaretta schiacciata.