Gli Eroi del Condor

Nella tarda primavera a Jiaxing, i piumini dei salici lungo il Lago del Sud danzano nell'aria, impigliandosi nelle ragnatele ai margini della strada, bianchi come il lutto sparso a terra. All'interno del cortile dalle mura intonacate di bianco di Villa Lu, Lu Liding sta dividendo in due quel mezzo fazzoletto di broccato per legarlo al collo di Cheng Ying e Lu Wushuang. Le sue dita tremano, ci impiega due tentativi per stringere il nodo. Accanto a lui, la signora Lu piange in silenzio, stringendo la mano della figlia minore così forte da farle imbiancare le nocche. Al bivio della strada imperiale fuori dalla villa, un ragazzo magro come un chiodo è accovacciato su un terrapieno. Ha circa tredici anni, indossa stracci logori e stringe in mano una manciata di baccelli di soia selvatica raccolti nei campi, sbucciandoli uno a uno per gettarli in bocca. Strizza gli occhi guardando verso Villa Lu — oggi quella dimora è insolitamente silenziosa, così silenziosa da fargli correre un brivido lungo la schiena. Il rumore di zoccoli giunge da ovest. Si volta a guardare: su un cavallo baio siede una ragazzina vestita con una tunica giallo canarino, di circa nove anni, con una collana di perle al collo e abiti raffinati. Dietro al cavallo, uno a destra e uno a sinistra, la seguono due ragazzi, uno in veste viola e l'altro in veste azzurra, che fanno a gara per riempirla di attenzioni. «Sorellina Fu, hai sete?» «Sorellina Fu, hai fame?» La ragazzina non si cura di loro, guardandosi intorno per conto suo. Quando il suo sguardo incrocia il ragazzo sporco sul terrapieno, storce la bocca ed evita subito il suo sguardo, come se guardarlo un secondo di più portasse sfortuna. Il ragazzo si lancia in bocca un seme di soia con un colpetto di dita, accennando a un sorriso indifferente. Conosce fin troppo bene quel tipo di sguardo: ci è cresciuto, ne ha visti fin troppi. I tre passano sotto il terrapieno. Il ragazzo in viola e quello in azzurro continuano a fare a gara per porgerle la borraccia; senza fare attenzione a dove mette i piedi, il ragazzo in azzurro inciampa in una pietra, perde l'equilibrio e fa cadere la borraccia a terra, facendola rotolare per un tratto. La ragazzina si volta ed emette un grugnito di disappunto: «Che imbranato!» Il ragazzo, accovacciato sul terrapieno, vede tutto chiaramente e non riesce a trattenere una risatina. Prima ancora che la risata si spenga, un canto giunge fluttuando dalla direzione del Lago del Sud — una voce femminile, melodiosa e malinconica, a metà tra una poesia e un lamento: «Chiedo al mondo... cosa sia l'amore... che spinge a promettersi la vita e la morte...» Il canto sembra vicinissimo, eppure non si vede nessuno. Il cavallo baio all'improvviso sbuffa, indietreggiando di un passo. Il viso della ragazzina si fa pallido come un lenzuolo; tira bruscamente le redini: «Via!» Gli zoccoli del cavallo sollevano una nuvola di polvere e in un attimo si allontana di mezzo miglio. I due ragazzi la inseguono correndo a perdifiato; il ragazzo in viola perde persino una scarpa nella corsa, ma non osa fermarsi. Il ragazzo si alza in piedi sul terrapieno, si ripulisce le mani dai residui dei baccelli e salta giù. Quel canto continua a fluttuare nell'aria, avvicinandosi sempre di più, come se venisse sussurrato direttamente all'orecchio. Si volta a guardare: tra i canneti, non si sa da quando, è apparsa una monaca taoista vestita di verde. I fili bianchi del suo scacciamosche oscillano lievemente nel vento, come la lingua di un serpente. <choice_group> <choice id="1">Cambia la direzione del discorso</choice> <choice id="2">Osserva i dettagli attuali</choice> <choice id="3">Fai avanzare la trama</choice> </choice_group>

Accedi per continuare la conversazione