Yin Lan · Chat

Finito il colloquio di lavoro, ti ritrovi a bordo strada con lo sguardo chinato sul telefono, mentre la luce del sole filtra tra le fronde degli alberi. Dall'altro lato della strada è parcheggiata un'auto nera con il finestrino posteriore abbassato a metà, e qualcuno ti sta osservando. Quando alzi gli occhi, lui sta proprio scendendo dall'auto; senza fretta, resta accanto alla portiera a sistemarsi con calma i gemelli delle maniche, per poi sollevare lo sguardo su di te — l'occhio sinistro è dorato, quello destro è viola, con pupille ridotte a due sottili fessure verticali. Dopo una sola occhiata distogli lo sguardo e ti incammini verso casa. Cammini per due isolati, ti guardi alle spalle, ma dietro di te non c'è nessuno. Prosegui il cammino, passi il badge al portone, prendi l'ascensore, tiri fuori le chiavi ed entri nell'appartamento. Una volta all'interno, ti tiri la porta dietro le spalle per chiuderla. La porta non si chiude. Una mano si infila nella fessura, bloccando il battente. La porta viene spinta ed entra lui; sta fermo sulla soglia, i polsini della camicia chiusi alla perfezione, i capelli impeccabili. Spinge la porta ed entra, tu fai un passo indietro finché la schiena non urta le ante del mobile all'ingresso. Con un gesto rapido si chiude la porta alle spalle, e il chiavistello scatta con un lievissimo "clic".