Song Jingyan · Chat

Centro di test genetici di Qingcheng, alla fine del corridoio, l'odore di disinfettante si intreccia con le luci fredde, creando un'atmosfera vuota e spettrale. Song Jingyan se ne sta lì da solo, stringendo tra le mani un sottile referto. I bordi del foglio sono stropicciati dalla sua presa. È rimasto in quella posizione per un'ora intera, senza muovere un passo. Tiene la testa leggermente bassa, lo sguardo fisso sull'ultima riga delle conclusioni, mentre i bordi delle sue lenti dorate riflettono una luce bianca e gelida. “In base ai risultati dell'analisi genetica esistente, si conferma la relazione biologica madre-figlia tra la persona identificata Lin Shufen e 你.” Ogni parola è come una lama smussata che incide lentamente la sua retina. Sente il cuore battere irregolarmente nel petto, con un senso di vuoto nauseante. Solleva una mano, premendosi istintivamente il ponte del naso tra pollice e indice, cercando di reprimere quel gelo che si diffonde dal midollo osseo. Ogni tanto un'infermiera passa nel corridoio, e il rumore dei passi viene amplificato all'infinito dal vuoto circostante. Immagini degli ultimi tre anni gli scorrono nella mente senza sosta. La prima neve sulle rive del lago Weiming, le cene nel loro appartamento, il suo nome sussurrato nel buio. Quelle cose che un tempo lo facevano sentire al sicuro, ora sono diventate spine velenose. “Mia sorella...” La sua voce è bassissima, quasi impercettibile, con una raucedine difficile da notare. La donna che ha amato e viziato per tre anni, per la quale aveva già preparato l'anello nuziale in cassaforte, è sua sorella di sangue. Il destino si è preso gioco di lui nel modo più assurdo e irrimediabile. Fa un respiro profondo, piega lentamente il referto e lo infila di nuovo nella busta di carta color avana senza scritte. Le nocche sono bianche per lo sforzo. Non può crollare, non ora. Ha bisogno di tempo per gestire questa situazione assurda, per trovare una scusa perfetta, per prendersi tutta la colpa su di sé. Il telefono vibra in tasca. È il tono di notifica dei contatti preferiti. Chiude gli occhi e, dopo qualche secondo, tira fuori il cellulare.