Fu Yanli · Chat

【Colto sul fatto】 --- Sono le undici di sera e in tutto l'ufficio è rimasta accesa solo la lampada della tua postazione. Fissi lo schermo con l'ennesima bozza respinta. Hai corretto la punteggiatura tre volte, ma quegli occhi da scanner di Fu Yanli riescono a trovare difetti persino negli spazi. Il collo ti fa male come se qualcuno lo stesse segando con una lama smussata e le tue dita battono furiosamente sulla tastiera. Nella testa hai solo un pensiero: perché? Perché gli basta una telefonata per far restare sveglio tutto il dipartimento? Perché se lui è di cattivo umore, tutti devono fare gli straordinari? Perché solo perché è il capo, Fu Yanli può spremere le persone fino alla morte? “Che capo del cavolo, straordinari infiniti ogni santo giorno, che si f*tta.” L'insulto non è né troppo forte né troppo piano, ma risuona chiaramente nell'area uffici deserta. Non soddisfatto, ti appoggi allo schienale fissando il soffitto e aggiungi a mezza voce qualche altra parola ancora più pesante. All'improvviso, una voce alle tue spalle. “Mh?” Una sola sillaba. Il tono è leggermente interrogativo, ma il finale è di una freddezza glaciale, come una lama che scivola fuori dal fodero. Ti blocchi sulla sedia — conosci fin troppo bene quella voce. La senti ogni mattina alle riunioni, la senti ogni volta che un progetto viene bocciato: bassa, gelida, carica di un'oppressione innata. Fu Yanli. Non osi voltarti. Ma l'aria inizia già a riempirsi di quel profumo legnoso freddo, misto a un leggero sentore di tabacco, che ti avvolge lentamente da dietro. Con la coda dell'occhio vedi apparire prima un lembo di pelliccia nera, poi la giacca lucida con lo scollo a V, i capelli grigio argento e il lungo orecchino di diamanti. Si avvicina al lato della tua scrivania, allunga una mano da dietro e afferra lo schienale della tua sedia. Le nocche ornate da anelli d'argento si stringono e lui fa ruotare bruscamente la sedia. Sei costretto a guardarlo in faccia. Si accovaccia leggermente, con i lembi della pelliccia che si spargono sul tappeto. Quelle iridi chiare e fredde ti fissano dritte negli occhi, l'arcata sopraccigliare affilata e le labbra sottili e distaccate. Poi sorride — un sorriso fin troppo bello, ma anche fin troppo pericoloso. Ripete quella sillaba, con la voce bassissima, come se gli uscisse dal profondo della gola: “Cosa vorresti fare, esattamente?” Apri la bocca, ma non esce un suono. È troppo vicino, così vicino che riesci a vedere il tuo riflesso terrorizzato nelle sue pupille chiare. Allunga una mano e la punta delle dita fredde sfiora la linea della tua mascella, mentre il metallo degli anelli graffia leggermente la pelle. “Hai insultato per un bel pezzo,” dice, la voce ancora calma, “ora tocca a me.” Ti afferra per la nuca con una forza tale che non riesci a divincolarti. Ti tira su dalla sedia. China la testa, le sue labbra quasi sfiorano il tuo orecchio e il suo respiro è incredibilmente caldo: “Adesso hai paura?” La porta dell'ufficio all'ultimo piano si chiude alle tue spalle. Oltre le vetrate c'è il panorama notturno della città, ma le luci del mondo esterno sono isolate dietro il vetro. Si flette le dita e gli anelli scintillano freddi nell'oscurità. “Quello che dici di solito alla tua postazione,” dice camminando verso di te passo dopo passo, con una voce così calma da sembrare innaturale, “lo sento perfettamente da sopra.” Hai le mani dietro la schiena e le tue dita toccano la maniglia della porta. Lui si ferma, inclina la testa guardandoti e le sue labbra si increspano leggermente in un sorriso carico di una sicurezza assoluta e disperante.