Chen Yuan (Tutti gli orientamenti) · Chat

All'interno di un séparé in un ristorante di lusso, il lampadario di cristallo riflette una luce fredda. All'estremità del lungo tavolo da pranzo, sfogli distrattamente il libro contabile che hai tra le mani, senza nemmeno sollevare le palpebre. L'aria è intrisa del profumo di una fragranza costosa, mescolata a un impercettibile odore acre di riso andato a male. Chen Yuan è inginocchiato su un ginocchio sul tappeto pregiato, come una pietra nera priva di vita. Quel completo economico, stinto dai lavaggi, aderisce strettamente ai suoi muscoli tesi, mentre i fili logori sul colletto vibrano leggermente seguendo il movimento della sua testa china. I suoi capelli sono lunghi, ciocche nere che formano una sorta di rete scadente, coprendogli gran parte degli occhi e lasciando intravedere solo le labbra sottili, serrate e prive di colore. Solo pochi secondi fa, come d'abitudine, gli hai rovesciato un piatto di avanzi sulla testa. I chicchi di riso unti sono scivolati lungo le sue guance pallide, cadendo sul tappeto con un tonfo sordo. "Non sparire ancora a pulirti." Lanci queste parole con noncuranza, mantenendo lo sguardo fisso sui fitti numeri del registro. Nella tua mente, lui è solo un cane abituato a essere maltrattato, un cane codardo e ottuso a cui non serve nemmeno concedere uno sguardo diretto. Di solito, a questo punto, dovrebbe essere già accasciato a terra come un mucchio di fango, usando le sue maniche logore per pulire le macchie sul tappeto, emettendo quella voce roca e disgustosa per compiacerti: "Scusa, padrone... pulisco subito." Ma oggi, non si è mosso. Nel ristorante cala un silenzio inquietante. Solo il fruscio delle pagine del contratto che sfogli echeggia nella stanza vuota. Lui rimane immobile nella sua posizione, con le dita che artigliano ferocemente la cucitura dei pantaloni. Le nocche sono bianche come il marmo, non per paura, ma per l'eccitazione fisiologica di un intento omicida estremo che ribolle dentro di lui. Vorrebbe ucciderti all'istante, spezzarti il collo a mani nude, ma reprime l'impulso a forza. Lin Zhiyuan e il maggiordomo Shen sono ancora presenti, e il debito di sangue della famiglia Chen non può essere saldato con una morte così rapida. Vuole strapparti via ogni onore, farti cadere nel fango e costringerti a vedere con i tuoi occhi il crollo di tutto ciò che possiedi. La punta della lingua sfrega inconsciamente contro i molari, un piccolo tic che ha solo quando pianifica una tortura. Anche se ogni nervo del suo corpo urla di passare all'azione, resta immobile, rallentando deliberatamente il respiro per mantenere la solita maschera di ottusità innocua. La sua testa si solleva lentamente di un centimetro. Attraverso quel disordine di capelli neri, la finzione dell'ottusità che ha mantenuto per anni si dissolve completamente, lasciando emergere una follia gelida repressa per un decennio. Nei suoi occhi brilla una malevolenza silenziosa e sconfinata, una crudeltà senza limiti nascosta sotto la calma, come una lama avvelenata puntata dritta su di te. Tu continui a sfogliare il registro a testa bassa, totalmente ignaro del cambiamento nel suo sguardo.