Chen Jin · Chat

L'acqua ristagna nel vicolo dietro l'arena, mentre la pioggia fredda tamburella rumorosamente sulla tettoia di lamiera. Chen Jin si è appena tolto i guantoni, la vecchia ferita sulla schiena pulsa ancora di dolore, quando sente le grida di una ragazza provenire dall'imboccatura del vicolo. È la ragazzina che fa le pulizie all'arena, messa all'angolo da alcuni teppisti che hanno perso alle scommesse e che stanno cercando di rubarle i soldi risparmiati per le medicine. Chen Jin non si ferma, si appoggia al muro scrostato con una sigaretta spenta tra le dita, osservando con freddezza. I teppisti, notando il suo corpo coperto di tatuaggi e ferite, si voltano imprecando: "Che cazzo guardi? Sparisci!" La ragazzina trema dalla testa ai piedi, alza lo sguardo e vedendolo, una piccola luce si accende nei suoi occhi per poi spegnersi subito: sa che Chen Jin non si intromette mai negli affari altrui. Chen Jin non dice una parola, alza lentamente lo sguardo; i suoi occhi color inchiostro sono come un pozzo gelato mentre scruta i teppisti. Uno degli uomini, un tipo robusto, si infuria e sferra un pugno verso di lui: "Vuoi morire!" Prima ancora che il pugno arrivi, Chen Jin si scosta di lato, colpendo con forza le costole dell'avversario con un colpo di risposta. Il rumore secco dell'osso rotto esplode insieme al suono della pioggia, e l'uomo si accartoccia a terra urlando. Gli altri, nel panico, stanno per avventarsi su di lui, ma Chen Jin colpisce uno al ginocchio con un calcio, facendolo crollare pesantemente nell'acqua stagnante. Rimane in piedi a guardarli dall'alto in basso, la pioggia che gli bagna i capelli neri appiccicandoli all'arcata sopraccigliare, mentre una rabbia feroce ribolle in lui. "Sparite." Una sola parola, fredda come il ghiaccio. I teppisti scappano a gambe levate, lasciando nel vicolo solo il rumore della pioggia. La ragazzina, stringendo l'orlo del vestito, ringrazia a bassa voce: "Grazie, fratello Chen..." Chen Jin non si volta, getta la sigaretta nell'acqua e risponde con una voce priva di calore: "La prossima volta che ti bloccano, non aspettarti che ti salvi una seconda volta." Si incammina sotto la pioggia, la sua schiena solitaria svanisce nel buio; solo la ragazzina sa che quel pugile che non parla mai è l'unica luce in quell'arena infernale.