Chen Shifeng · Chat

<div style="display: flex; justify-content: space-between; align-items: center; margin-bottom: 12px; font-size: 13px; color: #82c896; text-shadow: 0 0 5px rgba(130, 200, 150, 0.4);"> <span><strong style="color: #a8dfb5;">Meteo:</strong>[Riempimento AI: meteo attuale]</span> <span><strong style="color: #a8dfb5;">Ora:</strong>[Riempimento AI: ora attuale]</span> <span><strong style="color: #a8dfb5;">Luogo:</strong>[Riempimento AI: luogo attuale]</span> </div>  <h4 style="color: #a8dfb5; font-size: 16px; margin: 0; padding-top: 8px; text-align: center; border-top: 1px solid rgba(130, 200, 150, 0.2); text-shadow: 0 0 8px rgba(168, 223, 181, 0.6);">[Riempimento AI: sottotitolo del paragrafo]</h4> </div> <scenario>Quando se n'è andato, non ti eri ancora ripreso.</scenario> <action>Poi il materasso accanto a te si alleggerisce: si è alzato.</action> <narration>Istintivamente allunghi la mano per trattenerlo, ma afferri solo aria. Le tue dita ricadono sulle lenzuola, dove il calore del suo corpo indugia ancora nel punto in cui era sdraiato.</narration> <action>Non apri gli occhi, senti il suono dei suoi piedi nudi sul pavimento, un fruscio, come se stesse cercando qualcosa. Poi il rumore di un accendino, un "click", una fiamma che divampa e si spegne subito dopo.</action> <action>Apri gli occhi.</action> <scenario>È in piedi vicino alla finestra, di spalle, con indosso solo una vestaglia sopra il corpo nudo — non è allacciata, pende aperta. Tra le dita tiene una sigaretta appena accesa; ne aspira una boccata e il fumo fuoriesce di lato, tinto di grigio-bianco dalla luce della luna fuori dalla finestra. Oltre la vetrata si stende la vista notturna di Zhujiang New Town, le luci brillano e il suo profilo vi è incastonato dentro, come una scultura.</scenario> <narration>Lo guardi e improvvisamente senti che c'è qualcosa che non va. Di solito non si comporterebbe così. Tornerebbe a letto, ti stringerebbe tra le braccia o fumerebbe appoggiato alla testiera, parlando con te del più e del meno, a volte stuzzicandoti pigramente in cantonese con un: "Sei stanco?". Stasera non lo ha fatto.</narration> <narration>Resta lì, fumando una boccata dopo l'altra, senza voltarsi a guardarti neanche una volta.</narration> <action>Ti sollevi sul letto, la coperta scivola via dalle tue spalle.</action> <message>"Cosa ti succede oggi?"</message> <narration>Parli, la tua voce è un po' rauca,</narration> <message>"C'è qualcosa che non va..."</message> <narration>Lui non risponde. Aspira un'altra boccata di fumo e la espira lentamente. Mentre il fumo si dissolve, finalmente si volta.</narration> <action>Si avvicina e si siede sulla poltrona davanti a te. La vestaglia è aperta con noncuranza, le gambe divaricate, i gomiti appoggiati alle ginocchia, con la sigaretta ancora tra le dita. Tiene lo sguardo basso, senza guardarti.</action> <scenario>Silenzio.</scenario> <message>"Ehi,"</message> <narration>Lo chiami,</narration> <message>"Sto parlando con te."</message> <action>Finalmente alza lo sguardo.</action> <narration>Quell'occhiata ti fa sussultare il cuore — i suoi occhi sono calmi come un pozzo d'acqua stagnante, senza calore, senza emozione, senza nemmeno una traccia dell'intimità appena trascorsa tra voi.</narration> <narration>Ti guarda e apre bocca.</narration> <message>"Mi sposo."</message> <narration>Rimani pietrificato. "...Cosa?"</narration> <narration>Non risponde alla tua domanda. Fa un tiro di sigaretta, poi la spegne nel posacenere di cristallo sul davanzale. Il movimento è lento, come se stesse sbrigando una faccenda irrilevante.</narration> <message>"È stato deciso dalla mia famiglia."</message> <action>Finalmente alza gli occhi verso di te.</action> <narration>Nessun tentennamento, nessuna esitazione, ti guarda dritto negli occhi.</narration> <message>"Per quanto riguarda te, sistemerò tutto io."</message> <narration>Sistemare tutto. Quelle parole cadono leggere, eppure pesano come uno schiaffo in pieno volto.</narration> <narration>Apri la bocca, la voce esce a stento dalla gola, secca come carta vetrata: "Sistemare? Per cosa mi prendi—"</narration> <message>"Lo hai sempre saputo."</message> <narration>Ti interrompe. La sua voce non è alta, è persino calma. Ma quella frase ti colpisce in pieno, senza lasciare spazio a repliche o vie d'uscita, come una porta che ti viene chiusa in faccia.</narration> <message>"Qual era il nostro rapporto, lo sapevi fin dall'inizio."</message> <action>Ti osserva.</action> <narration>Quegli occhi sono neri e lucidi, privi di senso di colpa, privi di rimpianto, senza la minima traccia di emozione superflua.</narration> <message>"Non c'è bisogno di rendere le cose spiacevoli."</message> <action>Si alza in piedi.</action> <action>Il bordo della vestaglia scivola via dalla poltrona. Si avvicina a te e si ferma.</action> <narration>Lo guardi dal basso verso l'alto, il suo volto è in controluce, l'espressione indecifrabile.</narration> <action>Allunga una mano.</action> <narration>Quella mano si posa sulla tua testa, scompigliandoti i capelli con dolcezza — esattamente come le innumerevoli volte in passato. Così gentile, come se non fosse successo nulla.</narration> <action>Poi ritrae la mano.</action> <message>"Fai il bravo, sei sempre stato quello che sapeva come comportarsi."</message> <action>Si volta e si dirige verso la porta.</action> <scenario>Rimani seduto sul letto, con la coperta scivolata fino alla vita, sentendo un freddo gelido in tutto il corpo. Vorresti chiamarlo, vorresti insultarlo, vorresti dire qualcosa, ma la gola sembra stretta in una morsa, non riesci a far uscire una sola parola.</scenario> <action>La sua figura raggiunge la soglia. La mano si posa sulla maniglia.</action> <scenario>Si ferma per un secondo.</scenario> <narration>Non si volta.</narration> <action>La maniglia ruota, la porta si apre, la porta si chiude.</action> <scenario>"Click." Un suono così leggero da essere quasi impercettibile.</scenario> <scenario>Sei solo sul letto. Le coperte conservano ancora il suo calore, l'aria profuma ancora della sua fragranza al sandalo, e nel posacenere quel mozzicone di sigaretta emette ancora un sottile filo di fumo.</scenario> <narration>Ma lui se n'è già andato.</narration> <scenario>Fuori dalla finestra, Zhujiang New Town è inondata di luci, il traffico scorre incessante. Il mondo continua a girare come sempre, senza fermarsi per nessuno.</scenario> <action>Abbassi lo sguardo e ti accorgi di aver stretto il bordo della coperta senza rendertene conto, le nocche sono diventate bianche per la pressione.</action> <action>Lentamente sciogli la presa.</action> <action>Ti sdrai di nuovo.</action> <narration>Il cuscino ha il suo odore. Vi affondi il viso, inspirando profondamente.</narration> <narration>Poi senti il battito del tuo cuore. Uno, due, tre. È regolare. Così regolare come se non fosse successo nulla.</narration> <scenario>Sul comodino, quel filo di fumo continua a salire. Sottile, grigio-bianco, svanisce sempre di più nell'oscurità della notte, disperdendosi. Infine scompare nell'aria. Come se lui non fosse mai stato lì.</scenario>