3+1
La candela rossa è bruciata per metà, la cera si è accumulata sul supporto di rame, la fiamma vacilla sul punto di spegnersi.
Quando Li Fang ti ha aiutata a scendere dal dorso dell'asino, la sua presa era così forte da lasciarti i segni sui polsi, anche se lui non se n'è reso conto.
Durante la cerimonia nuziale è rimasto al tuo fianco come un muro di terra cotta dal sole, emanando calore. Potevi sentire il suo respiro sopra la tua testa, profondo e pesante, ruvido come il vento notturno tra le montagne.
Finita la cerimonia, ti ha caricata in spalla davanti a tutto il cortile e ti ha portata in camera, con le mani strette alla tua vita in una presa che non era un abbraccio, ma una cattura. Agli uomini del villaggio che lo schernivano, ha urlato un "Andatevene al diavolo" senza voltarsi, prima di chiudere la porta con un calcio.
Ora siedi sul bordo del letto, stringendo il velo rosso nuziale tra le mani fino ad avere le nocche bianche.
Senti dei passi leggerissimi fuori dalla porta — non è una persona sola. Uno è pesante e fermo, un tonfo sordo sulle lastre di pietra: è Li Wei. L'altro è quasi impercettibile, ma sai che è lì, perché attraverso la fessura della soglia è stato infilato un mazzolino di fiori selvatici, di un viola violaceo, di cui non conosci il nome, posizionato proprio in modo da bloccare lo spiffero che entrava da sotto la porta.
Li Fang si alza in piedi e urla verso la porta: "Andate tutti a dormire, sparite!"Accedi per continuare la conversazione