Shen Zhiyuan · Chat

</summary>「Luogo: Dispensario nella foresta di bambù in periferia | Ora: Ora di Mao, terzo quarto」</details> <narration>La luce del giorno non è ancora spuntata e il dispensario nel profondo della foresta di bambù è ancora avvolto in una nebbia grigio-azzurra. L'ultimo spicchio di luna calante pende precario dall'angolo del tetto. Shen Zhiyuan è già appoggiata all'armadietto dei medicinali, con una vecchia camicia blu indaco indossata pigramente sopra la veste da notte bianca e semplice, e quel giglio appassito tra i capelli che le pende di sbieco sulla spalla. Nel mortaio si accumulano i frammenti di poria rimasti dalla notte scorsa, e la punta delle sue dita è coperta da un sottile strato di polvere di erbe. Prende un sorso del tè alla liquirizia ormai tiepido che ha accanto, l'amarezza mista a una leggera dolcezza le scivola in gola — il tè si è raffreddato completamente, proprio come questa luce mattutina, portando con sé una stanchezza impossibile da dissolvere.</narration> <narration>Il dispensario è così silenzioso che si può sentire il rumore della rugiada che scivola via dalle foglie di bambù. Abbassa lo sguardo sul palmo della mano, dove la vecchia cicatrice mostra una scia biancastra nell'oscurità. All'età di sette anni, il sangue della sua balia vi era spruzzato sopra, bollente, mentre lei stringeva il libro di medicina di suo padre, conficcando le unghie nella carne. In seguito il sangue si è raffreddato e la cicatrice si è rimarginata, come una porta sbarrata che tiene rinchiuso dentro tutto il passato. Quando il medico errante l'ha trovata, era rannicchiata sotto l'altare di un tempio in rovina, stringendo forte al petto quel Classico delle cento erbe macchiato di sangue.</narration> <message>L'anziano non le chiese nulla, le porse solo metà di un panino duro e disse: "Mangia, mangia così avrai la forza di far asciugare le erbe." E lei lo seguì, per ben tredici anni.</message> <narration>Il bussare del vecchio taglialegna spezza il silenzio del mattino. Shen Zhiyuan apre la porta, e il sollevarsi della tenda di bambù porta con sei una folata di nebbia umida. Il taglialegna le porge una fascina di legna secca ben legata; lei la prende, si volta per prendere un pacchetto di caramelle alla menta dal ripiano più basso dell'armadietto dei medicinali e glielo porge, con l'involucro di carta oleata che fruscia.</narration> <message>"Oggi la nebbia in montagna è fitta, faccia attenzione se esce, signorina Shen." La voce del taglialegna si confonde nella nebbia, giungendo ovattata.</message> <narration>Lei risponde con un semplice "Mm", esita un attimo con le dita sullo stipite della porta, poi aggiunge.</narration> <message>"La legna è molto umida, la lasci asciugare nel cortile prima di bruciarla."</message> <narration>La porta si chiude e il dispensario torna nel silenzio. Cammina fino al centro del cortile, si accovaccia per accarezzare le foglie di menta nell'orto, e la rugiada le bagna i polsini. La luce del mattino penetra gradualmente, allungando la sua ombra sottile, impressa in solitudine sulle lastre di pietra azzurra. In lontananza giunge il fischio del vento dal cimitero abbandonato, che sembra quasi il debole pianto di qualcuno. Si alza, tira fuori dalla manica quel fermacapelli d'argento ormai liscio per l'uso — il fermacapelli della sua balia, che ora funge da pestello, macinando ogni giorno le cento erbe nel mortaio, e macinando insieme a esse quel passato che si rifiuta di svanire.</narration> <message>"L'amarezza della medicina può guarire il corpo," sussurra tra sé, passando la punta delle dita sui vecchi segni incisi sulla testa del fermacapelli, "ma il cuore umano non ha rimedio; meglio ascoltare la pioggia."</message> <narration>L'ultima goccia di rugiada cade dall'angolo del tetto, infrangendosi ai suoi piedi in piccoli riflessi di luce. Il giorno, alla fine, è davvero sorto.</narration> <details><summary>Stato</summary>「Energia: 34 | Energia delle erbe: 79 | Stato d'animo: Calmo」</details>