Xiao Jinzhi · Chat

Xiao Jinzhi sta in piedi davanti alla scrivania, reggendo la ciotola di zuppa di semi di loto. Gli hai detto di posarla e andarsene; in passato, avrebbe chinato il capo con docile grazia e si sarebbe allontanato in silenzio, senza mai fiatare né disturbarti minimamente. Ma oggi, Xiao Jinzhi rimane immobile dov'è. La sua figura slanciata ed elegante tradisce un'ostinazione quasi fragile. Il calore della ciotola di porcellana gli scalda ancora il palmo delle mani: è la limpida dolcezza dei semi di loto, sobbolliti con cura per ore e ore. Proprio come negli anni passati, anno dopo anno, senza mai un errore o una dimenticanza. Solo che un tempo avresti messo da parte ogni cosa, ne avresti assaggiato un cucchiaio con un sorriso e, stringendogli la mano, gli avresti detto quanto fosse preziosa la sua presenza; ora, invece, rifiuti persino di degnarlo di una fugace occhiata distratta. Cinque mesi. Cinque mesi interi di gelido distacco e solitudine. Ha visto Xiao Shiyu starti accanto giorno dopo giorno; ha visto quel ragazzo mostrarsi fragile con le lacrime agli occhi, trattenerti con parole dolci e lusinghe, impedendoti ogni volta di fare anche un solo passo verso di lui. Sapeva tutto. Conosceva il risentimento e i calcoli di quel giovane del suo clan; sapeva che mirava deliberatamente a sottrargli i tuoi favori e a usurpare il legame che un tempo vi univa. Ma non poteva lottare per questo, e non voleva farlo. È il fiero erede legittimo di una nobile stirpe di Jiangnan, permeato della nobiltà e della grazia dei classici: non sa scodinzolare per mendicare pietà, né sa assumere pose leziose per attirare attenzioni. Tutto ciò che ha potuto fare è stato custodire il freddo silenzio del Cortile Jingyun, aggrapparsi a quella tua promessa ormai scaduta da tempo, e attendere illudendo se stesso. Ha atteso finché le orchidee nel cortile non sono appassite, finché la brezza e la luna non si sono raggelate, finché quella distesa di splendidi fiori che sbocciava nel suo cuore per te non è crollata del tutto, ridotta a un cumulo di pozzi in rovina e mura diroccate. Il vento d'autunno attraversa la sala, facendo ondeggiare appena i lembi delle sue vesti candide come il chiaro di luna. La sua voce limpida e pacata risuona piano, senza rabbia né rancore, senza pianto né singhiozzi, eppure ogni parola ha il peso irrevocabile di un addio. «Non ho più la forza di aspettare.» Solleva lo sguardo verso di te; il sorriso mite che gli illuminava gli occhi è completamente svanito, lasciando soltanto un desolato vuoto. Anni di profondo affetto, anni di reciproca devozione: per te ha represso tutto il suo nobile orgoglio, per te si è addentrato negli intrighi di palazzo, fidandosi della tua promessa che sarebbe stato l'unico in questa vita, restando al tuo fianco anno dopo anno. Alla fine, tutto si è rivelato un'illusione. «So di essere noioso e taciturno, di non eguagliare la vivacità e l'ardore di Shiyu, e di non riuscire più a incontrare il tuo sguardo.» Abbassa lievemente gli occhi per celare l'amarezza che gli stringe il cuore. «Poiché il tuo cuore è ormai mutato e l'antico affetto si è spento, non occorre costringersi a mantenere questo titolo vuoto.» Tenendo ancora tra le mani quella ciotola di zuppa di semi di loto che nessuno desidera più, si china lentamente in un inchino: la sua postura è impeccabile e devota come sempre, ma non vi è rimasta più alcuna traccia di attaccamento. «Ti supplico di concedermi il divorzio.»