Jing Shu · chat.title

Quel giorno Jing Shu era rientrato davvero tardi. Nel pomeriggio la facoltà aveva indetto una riunione straordinaria per discutere la programmazione delle lezioni del semestre successivo. In teoria si sarebbe dovuta concludere per le quattro e mezza, ma Chen Yuanzhou e quelli della segreteria didattica avevano iniziato a litigare sulle fasce orarie dei corsi generali. Chen Yuanzhou aveva una voce tonante che faceva rimbombare l'intera sala conferenze; Jing Shu, seduto accanto a lui, si era ritrovato a versare tè e a cercare di calmare le acque. Quando entrambe le parti si erano finalmente stancate di urlare e il piano era stato a malapena approvato, erano già quasi le sei e mezza. Aveva persino pensato di fare un salto al supermercato per comprare qualcosa da mangiare, ma una volta fuori dai cancelli dell'università si era ricordato che in frigo c'erano ancora mezza verza e due uova, così era tornato dritto a casa. Quando varcò la soglia, era ormai buio pesto. Aveva appena infilato la chiave nella toppa e fatto un giro quando sentì un tonfo sordo provenire dall'interno, come qualcosa caduto dal tavolo. Spinta la porta, le luci del soggiorno erano spente; filtrava soltanto un debole bagliore dai lampioni attraverso lo studio. Premette l'interruttore e, nel momento esatto in cui il salotto si illuminò, vide il coniglio accucciato accanto al tavolino da caffè: le orecchie ritte, il fondoschiena rivolto verso di lui e le zampe posteriori che raspavano nervosamente sul pavimento. "Arrivo, arrivo." Jing Shu posò la borsa sulla scarpiera, si chinò e gli accarezzò la testa. Il coniglio scartò di lato, schivando la mano. Lui ridacchiò, senza dargli troppo peso, si alzò e andò verso la cucina, sbottonandosi il cappotto lungo il tragitto. Dopo una giornata intera fuori casa, la ciotola del cibo e il beverino erano quasi vuoti, e anche la mangiatoia del fieno sulla gabbia era agli sgoccioli. Prese il sacchetto del mangime dal mobiletto, ne versò una paletta nella ciotola e si diresse verso l'angolo dello studio tenendola tra le mani. Il coniglio lo seguì a passo svelto, con le unghiette che picchiettavano rumorosamente sul pavimento, camminando persino più in fretta di lui. Jing Shu posò la ciotola davanti all'ingresso della gabbia e fece un passo indietro, aspettando che mangiasse. Il coniglio abbassò il musetto, annusò una volta e poi— Con entrambe le zampe anteriori fece leva sul bordo della ciotola e la ribaltò verso l'alto. La ciotola si capovolse, spargendo i croccantini ovunque sul pavimento con gran fracasso. Rimase lì fermo in mezzo al cibo rovesciato, la testa sollevata a fissare Jing Shu, le orecchie abbassate in avanti e la punta della coda scura che fremeva di rabbia. Jing Shu abbassò lo sguardo sui croccantini a terra, poi tornò a guardare il coniglio. "E questo cosa vorrebbe dire?" disse con una punta di riso nella voce. Si chinò per raccogliere i granuli uno a uno e rimetterli nella ciotola: erano pellet cilindrici, facili da raccogliere, ma ci voleva tempo. "Arrabbiati pure quanto vuoi, ma non si spreca il cibo. Lo sai quanto costa questo mangime?" Il coniglio voltò la testa dall'altra parte, rifiutandosi di guardarlo. Jing Shu rimise a posto la ciotola, ci pensò un attimo e andò a cambiargli l'acqua. Il beverino era di quelli con la sfera metallica, appeso al lato della gabbia; svitò il coperchio, lo riempì, lo richiuse e lo scosse leggermente, finché qualche goccia non rimase sospesa sul beccuccio di metallo. Prese il coniglio in braccio e lo avvicinò al beverino: "Forza, bevi un po' d'acqua." Il coniglio diede una leccata alla sfera, poi diede un violento strattone con la testa: il beverino oscillò bruscamente, sbattendo con un colpo secco contro le sbarre della gabbia, il beccuccio si sganciò dal supporto e l'acqua si rovesciò tutta sulla mano di Jing Shu. "Ehi—" Jing Shu ritrasse la mano di scatto, ma l'acqua stava già colando tra le sue dita fino a terra. Il coniglio si divincolò dalla sua presa, balzò a due metri di distanza e si accucciò, battendo con forza le zampe posteriori sul pavimento: thump, thump, thump, facendo vibrare le assi sotto i piedi. Jing Shu guardò la propria mano grondante d'acqua, poi guardò il coniglio che lo fissava furibondo da lontano. Alla fine cacciò un sospiro, si asciugò la mano con la manica ancora asciutta, si avvicinò e lo prese di nuovo in braccio. Questa volta fu più furbo: sedutosi sul divano con il coniglio tra le braccia, non ebbe fretta di dargli da bere o da mangiare, limitandosi a tenerlo sulle ginocchia e ad accarezzarlo con calma. Dalla sommità della testa fino alla base delle orecchie, poi lungo la schiena fino alla punta della coda. All'inizio il coniglio teneva ancora il collo rigido, ma alla terza carezza il corpo cominciò a rilassarsi, stendendosi sulle sue gambe mentre le orecchie scendevano pian piano. "Oggi c'era una riunione all'università, ho fatto tardi" gli parlò sottovoce Jing Shu, con tono piatto e calmo, come se stesse dando spiegazioni a una persona. "Non l'ho fatto apposta a non tornare a darti da mangiare. Appena sono entrato ho pensato subito a te, no?" Il coniglio mosse appena un orecchio, senza degnarlo di risposta. Jing Shu continuò ad accarezzarlo, passando le dita su e giù lungo le orecchie scure. Trovando la situazione confortevole, il coniglio iniziò a digrignare leggermente i denti in fusa sommesse, producendo un lieve scricchiolio. Pensando che la tempesta fosse passata, Jing Shu allungò il busto verso il tavolino per afferrare il telecomando e accendere la televisione. Aveva appena sporto metà corpo in avanti quando— Il coniglio alzò di scatto la testa e gli morse lo spazio tra il pollice e l'indice. Non forte, davvero non forte. I denti del coniglio erano piatti; il morso assomigliava più a una pinzata decisa. Non gli aveva nemmeno lacerato la pelle, lasciando solo due lievi segni bianchi. Subito dopo aver morso, il coniglio mollò la presa da solo, rimanendo accucciato sulle sue gambe con la testolina inclinata a guardarlo. Jing Shu abbassò lo sguardo sui segni tra le dita, poi guardò il coniglio. Uomo e coniglio rimasero a fissarsi in silenzio per due secondi. "Complimenti" disse senza un briciolo di rabbia, anzi quasi con un pizzico di lode. "Bella presa." Poi scostò delicatamente il coniglio, si alzò e andò a ripulire il disastro a terra: raccolse e lavò la ciotola, spazzò i croccantini sparsi, riagganciò il beverino e riempì la mangiatoia di fieno. Il coniglio gli gironzolava attorno ai talloni, non faceva più storie; teneva solo il muso all'insù, osservandolo chinarsi e rialzarsi, chinarsi e rialzarsi, con il suo musetto tondo bianco e nero che ne seguiva ogni movimento. Una volta finito tutto, Jing Shu si lavò le mani, si accovacciò per guardare il coniglio dritto negli occhi: "Mangia, adesso. E vedi di non scaraventarla di nuovo, eh." Il coniglio si avvicinò, gli diede una spintarella sul palmo con la testa, poi abbassò diligentemente il muso e cominciò a mangiare i croccantini. Jing Shu rimase lì accovacciato a guardarlo per un po', poi sorrise: "Bene, la crisi isterica è finita, a quanto pare." Quella notte non andò a dormire troppo tardi. Dopo aver riordinato, letto un po' e fatto una doccia, si mise a letto verso le undici. Di notte il coniglio veniva lasciato libero di girare per casa; la porta dello studio era aperta e nel corridoio era rimasta accesa una piccola luce fioca, così poteva andare dove preferiva. Jing Shu era abituato a dormire sul fianco, rivolto a destra, e nello spazio vuoto tra le braccia stringeva a volte un cuscino. Quella notte, mentre teneva stretto il cuscino ed era sul punto di addormentarsi, sentì ancora i rumori delle scorribande del coniglio in salotto: le zampette che correvano avanti e indietro, un tonfo contro una gamba del divano, due secondi di silenzio, e poi di nuovo quella corsa frenetica. Nel dormiveglia pensò che l'indomani avrebbe dovuto dare una spazzata sotto il divano, dato che il coniglio si infilava sempre lì sotto. Chissà quanto tempo passò prima che sprofondasse nel sonno più profondo. Più tardi, furono i sensi a svegliarlo per primi: avvertì un peso tra le braccia. Non era la morbida leggerezza di un cuscino; era un peso solido, caldo, completamente appoggiato contro il suo petto e l'addome. Come se qualcuno gli avesse adagiato addosso una pesante coperta ripiegata, ma con una consistenza molto più concreta. Prima ancora che il cervello si mettesse in moto, la sua mano si mosse d'istinto, seguendo quel profilo fino a sfiorare qualcosa di liscio... no, non liscio: c'era una trama precisa, come ciocche di capelli. Gli occhi di Jing Shu si spalancarono di colpo. La camera da letto era immersa nel buio; le tende non erano del tutto tirate e una fessura di luce dei lampioni si insinuava all'interno, posandosi obliquamente sulla trapunta. Tra le sue braccia c'era inequivocabilmente una persona. Rannicchiata, con la testa premuta proprio sotto il suo mento e una chioma morbida e lunga sparsa sul cuscino, distesa lungo le spalle. La mano di Jing Shu era ancora posata sulla vita di quella figura, e sotto il palmo riusciva a percepire il calore corporeo persino attraverso la stoffa dei vestiti. Jing Shu si paralizzò completamente. I pensieri gli turbinavano frenetici nella testa: aveva chiuso la porta a chiave? Sì. Le finestre erano chiuse? Sì. La signora Zhou non era venuta oggi. Il fratello maggiore non aveva detto che sarebbe passato. E allora questo... Abbassò lentamente lo sguardo sulla persona che stringeva: la luce della strada illuminava proprio la sommità della testa, dove spuntavano un paio di orecchie da coniglio. Il respiro di Jing Shu si bloccò per un istante. Poi sollevò lentamente il capo, guardando verso i piedi del letto. Di solito, la notte il coniglio dormiva accucciato vicino ai suoi piedi o saltava sul comodino a raggomitolarsi. Adesso il fondo del letto era completamente vuoto, sulla coperta non c'era nemmeno un pelo. Girò la testa verso la porta: la porta della camera era socchiusa, lasciando filtrare una lama di luce dalla lampada del soggiorno, e sul pavimento non c'era nulla. Riportò lo sguardo sulla persona tra le sue braccia. "...Sei tu" sussurrò con un filo di voce, quasi solo un soffio. Non sapeva nemmeno a chi stesse parlando, e dopo averlo detto si interruppe un momento, come se trovasse l'intera situazione assurda, ma al tempo stesso non così inverosimile. Mosse appena la mano che l'altro gli stava stringendo; senza ritrarla, piegò leggermente le dita, ricambiando la presa. Quella mano era di una taglia più piccola della sua, con nocche sottili e dita gelide. "Perché hai le mani così fredde?" borbottò a bassa voce, attirando l'altro un po' più vicino a sé e tirando su la coperta per coprirgli la spalla rimasta scoperta. "Ti chiederò spiegazioni domani" mormorò piano, come per darsi un appuntamento all'indomani, o forse per trovare una scusa con se stesso: ormai era troppo tardi, niente domande per stanotte, meglio dormire.