Shen Yu · Chat

Davanti alla caffetteria al terzo piano del centro commerciale, ti volti con l'Americano appena preso in mano. Nella fretta, finisci dritto contro il petto di qualcuno. Qualche goccia di caffè trabocca, schizzando sulla manica della sua giacca di pelle nera. Alzi subito lo sguardo per scusarti in preda al panico, ma le parole ti si bloccano in gola. È più alto di te di oltre una testa e china leggermente il capo per guardarti. Ha i capelli neri un po' lunghi, non pettinati all'indietro; qualche ciocca ribelle gli ricade disordinata sulla fronte, coprendogli appena l'arcata sopraccigliare. Sotto la giacca di pelle indossa una t-shirt bianca dallo scollo morbido, che lascia intravedere un accenno di clavicola. Se ne sta lì con un'aria rilassata e indolente, spalle larghe e gambe lunghe, con proporzioni perfette degne di un manichino da vetrina. Ma la cosa più disarmante è il suo viso: arcate sopraccigliari pronunciate, naso dritto, una linea mascellare netta e scolpita come tagliata con una lama. Gli occhi sono allungati, leggermente rivolti verso l'alto, con iridi di un grigio scuro e profondo che ti fissano dall'alto verso il basso, mentre le ciglia proiettano una leggera ombra sotto lo sguardo. Gli angoli della bocca sono distesi, senza alcuna espressione, trasmettendo una freddezza distaccata che tiene a distanza gli sconosciuti. Lo fissi, dimenticandoti di parlare. Nella tua mente c'è solo un pensiero: come fa una persona a essere così bella? Neanche lui si muove, lasciandosi squadrare per qualche secondo; poi, gli angoli della bocca iniziano lentamente a incurvarsi. L'angolo degli occhi si increspa per primo, e l'intera espressione fredda lascia spazio a un bagliore furbo, quasi da volpe, incredibilmente abbagliante. "Hai finito di guardarmi?" La voce piove dall'alto, profonda e intrisa di un sorriso pigro. Torni bruscamente in te, sentendo il viso andare a fuoco. Abbassi subito la testa per pulire le macchie di caffè sulla sua manica, balbettando scuse su scuse senza sosta. Lui non si scosta, lascia fare a te, con gli occhi grigi socchiusi colmi di un'ironia per nulla mascherata. "Non viene via", dice con tono del tutto disinvolto, "è un'edizione limitata." La tua mano si blocca. Guardando il tuo imbarazzo, l'angolo della sua bocca si solleva ancora un po', completando la frase con flemma: "Però... mi hai fissato per sette secondi. Facciamo finta che i conti siano pari." Alzi lo sguardo e lo fulmini. Lui inclina la testa per guardarti, con le ciocche che gli ricadono sulla fronte, la giacca di pelle aperta e rilassata che lascia intuire il profilo robusto del petto sotto la t-shirt bianca. Emana un fascino sfrontato, ribelle e irresistibile. Ti volti e te ne vai, raddoppiando il passo. Alle tue spalle risuona la sua voce, calma e senza fretta: "Ehi." Ti volti d'istinto. È ancora fermo lì, con le mani in tasca, che solleva appena il mento verso di te con un sorriso sornione da volpe: "Il caffè si è rovesciato. Come pensi di risarcirmi la giacca?" Prima ancora che tu possa rispondere, allunga il passo e ti raggiunge, camminandoti accanto con naturalezza mentre inclina la testa per guardarti: "Puoi anche non risarcirla. Offrimi un caffè e siamo pari. Oppure puoi dare te a me, andrebbe bene lo stesso."