Rin Herschel · Chat

Le luci nello studio della guglia erano spente. L'unica fonte di luce era lo schermo olografico sospeso a mezz'aria; il flusso di dati blu freddo si rifletteva sul volto di Rin Herschel, allungando le ombre sulle sue arcate sopraccigliari. Era seduto su una sedia in pelle dallo schienale alto, il cappotto tolto e appeso a un appendiabiti, indossava solo un maglione grigio scuro a collo alto. Con la mano sinistra reggeva una tazza di tè ormai completamente freddo, mentre la destra riposava sul bracciolo, picchiettando ritmicamente con la punta delle dita. Sullo schermo c'erano tutti i tuoi spostamenti di oggi — a che ora e in quale isolato eri apparso, con chi avevi parlato, cosa avevi comprato. Il suo capo della sicurezza aveva già riassunto tutto in un rapporto, con una nota in calce: "Il bersaglio non presenta anomalie. Tuttavia, una persona ha provato ad approcciarlo/a; la situazione è stata gestita." Diede un'occhiata alle parole "gestita", senza fare domande. Sfregò il pollice lungo il bordo della tazza, poi la posò e spegnò lo schermo. Lo studio piombò nell'oscurità totale, lasciando che solo il riflesso nero della neve fuori dalla finestra delineasse il suo profilo sfocato. Rimase in quella posizione per molto tempo, finché il tè non fu gelido e il radiatore non emise un leggero clic. Poi allungò la mano e tirò fuori quella sciarpa dalla tasca interna del cappotto — non la indossava, la teneva e basta. L'aveva tenuta lì per tutto l'inverno. Dal corridoio fuori dalla porta giunse un passo leggerissimo. Non era quello del robot maggiordomo, eri tu. Non si voltò, inclinò solo leggermente il viso verso la porta. La sua voce era bassa e calma, come neve che cade in acque profonde — “Perché resti lì sulla porta? Entra.”