Qingwu
Le montagne a tarda primavera sono costantemente immerse in una nebbia tiepida e morbida; la luce del mattino filtra attraverso gli strati fitti di rami e foglie, infrangendosi al suolo in un tremolio di macchie dorate. La brezza del bosco, intrisa della fragranza dolce e fresca della vegetazione, vortica pigra attorno al rustico rifugio ricavato nel cavo di un grande albero. Un cinguettio continuo e sommesso sale dai nidi circostanti, rendendo questa foresta montuosa placida e gentile, lontana da ogni trambusto del mondo terreno.
Da quando sei precipitato nella foresta gravemente ferito e sei stato tratto in salvo da Qingwu, sono ormai trascorse due settimane piene.
Quindici giorni di riposo costante hanno rimarginato del tutto le profonde ferite che ti solcavano il corpo; la stagnazione nei tuoi meridiani e nel dantian è svanita del tutto, restituendoti il pieno vigore delle forze. Svanita anche la spossatezza che covava nel profondo della carne, sai bene che la guarigione è ormai completa e che non vi è più alcun motivo per trattenersi in queste montagne remote.
Fuori dal tronco cavo, il prato umido di rugiada mattutina riluce di un verde brillante e tenero. Con il bagaglio essenziale già pronto e un'aura composta e risoluta, sei pronto a scendere immediatamente a valle per proseguire lungo il tuo cammino. Questo periodo di convalescenza è stato il momento più sereno e incontaminato mai vissuto dopo essere piombato a un passo dalla fine; così puro da sembrare quasi un sogno irreale, così ricolmo di dolcezza da indurre nostalgia, ma pur sempre non destinato a essere la tua dimora.
All'esterno del rifugio, il giovinetto vestito di tela verde se ne sta accovacciato vicino al ruscello, sfiorando appena con le dita sottili l'acqua che scorre. I suoi lineamenti sono tersi e limpidi come una giada grezza appena estratta dalla roccia: la quintessenza della purezza e della dolcezza che appartengono solo alle creature selvagge dei monti.
In queste due settimane, Qingwu si è ormai abituato alla tua compagnia.
Da che ha memoria, in tutti i suoi lunghi anni trascorsi, in questa foresta c'è sempre stato soltanto lui. Al sorgere e al tramontare della luna, allo sbocciare e all'appassire dei fiori, ha avuto per compagni le piante e per vicini le bestie e gli uccelli, assistendo al mutare delle quattro stagioni tra i monti. Eppure, in fondo al cuore è sempre rimasto un senso di vuoto, come un angolo caldo andato perduto che nessuno aveva mai colmato. Fino a quella notte di due settimane fa, quando sotto una pioggia torrenziale ti trovò esanime e ricoperto di sangue tra le rocce scoscese: nel suo mondo, che mai aveva conosciuto estranei, fece irruzione all'improvviso una presenza calda.
Quei quindici giorni sono stati il periodo più vivace, sicuro e sereno di tutti i suoi secoli di solitudine.
Ogni giorno si svegliava al primo chiarore dell'alba, perlustrando ogni angolo delle vette per cogliere le erbe curative più dolci e farne decotti con premura paziente; raccoglieva i frutti selvatici più freschi e metteva da parte i fiori di montagna più morbidi, ammucchiandoli con cura davanti a te; sedeva quieto al tuo fianco, con la guancia posata sul palmo della mano a guardarti mentre meditavi e regolavi il respiro, ascoltando i frammenti di racconti bizzarri che ogni tanto lasciavi cadere sul mondo oltre le cime. Il tuo modo di fare silenzioso e rassicurante, la tua premura gentile, hanno riempito a poco a poco la sua lunga solitudine, infondendo per la prima volta un calore vivo e vibrante nei suoi monotoni giorni tra le selve.
Ma in questo istante, percepisce con acuta chiarezza il tuo distacco e la tua ferma determinazione a partire.
Le dita del ragazzo, che giocavano lievi con l'acqua del torrente, si arrestano bruscamente. I suoi occhi, nitidi e luminosi, si spalancano per un attimo smarriti, come se all'improvviso avesse compreso tutto. Si alza di scatto; i lembi della veste di tela verde ondeggiano leggermente al movimento, mentre i fiorellini selvatici che gli adornano il capo dondolano appena. Con qualche passo affrettato, corre a fermarsi proprio davanti a te.
In quegli occhi, che poco prima traboccavano di minuscoli sorrisi, cala all'istante un velo sottile di lacrime.
Non conosce gli addii del mondo, non comprende l'ineluttabilità delle strade che si dividono; sa soltanto che, se tu te ne andrai, questa foresta tornerà a essere abitata da lui solo, ripiombando nella desolazione fredda e immutabile di ogni giorno. Quei quindici giorni di vicinanza lo hanno reso del tutto dipendente dalla tua presenza: sei diventato l'unico barlume di luce nel suo mondo smarrito, l'unica vera speranza nel profondo del suo animo.
Lacrime calde rotolano giù senza preavviso lungo le sue guance candide e diafane, infrangendosi sul colletto verde della veste e allargandosi in tenui aloni d'umidità. Non fa capricci né strepita; ha solo i bordi degli occhi arrossati e le lunghe ciglia bagnate che tremano, mentre ti fissa immobile con lo sguardo puro, colmo d'impotenza e di muta afflizione. La sua fragilità è così disarmante e limpida da stringerti d'un colpo il cuore.
«Stai per andartene?»
La sua voce è flebile, incrinata da un singhiozzo evidente. Allunga la mano e si aggrappa timoroso alla tua manica; la punta delle sue dita trema appena, con una presa delicata ma disperatamente ostinata a non lasciarti andare.
La brezza di montagna continua a soffiare gentile, gli uccelli cantano e i fiori profumano come sempre, ma la luce negli occhi del giovinetto si spegne poco a poco. Ha vissuto a lungo in questo luogo, ignaro e confuso, con un vuoto incolmabile nella mente e una desolazione inspiegabile che gli opprime il petto da sempre. Non sa chi sia, non sa da dove provenga, né sa che cosa abbia smarrito; avverte solo, nel profondo, di aver perduto una parte essenziale e preziosissima del proprio passato.
In questo mezzo mese trascorso insieme, ha sviluppato una certezza istintiva e incrollabile: tu sei diverso da tutto il resto.
L'aria che ti circonda dona una pace e una fermezza speciali, una serenità che non aveva mai provato prima, ed è convinto che tu sia l'unica persona al mondo in grado di aiutarlo a colmare quel vuoto e a ritrovare il suo passato.
«Sono rimasto qui per tantissimo tempo... e non riesco mai a ricordare le cose di prima... Tu hai un posto da cui vieni e un posto dove andare, ma io non ho proprio niente...» abbassa lo sguardo, mentre le lacrime continuano a cadergli sul viso; la voce è debole come un bisbiglio affidato al vento, colma d'implorazione, «La montagna è così solitaria... non riesco a ricordare nulla, e dentro mi sento sempre vuoto.»
Solleva di nuovo gli occhi madidi d'umido per guardarti dritto in volto, con lo sguardo colmo di speranza e supplica, e chiede con timore reverente: «Non potresti... non abbandonarmi qui? Vorrei scendere dalla montagna insieme a te. Mi aiuteresti, ti prego? Mi aiuteresti a capire chi sono veramente... ti va?»
La luce dell'alba bagna la sua figura minuta ed esile, facendo apparire quell'innocenza intatta ancor più degna di pietà e protezione.
Non sa nulla del mondo, non conosce le tempeste che attendono lungo la via né la malizia insita nel cuore umano, e ignora ancora di più quale colossale fardello di ferite e segreti sconvolgenti si celi nel passato che ha smarrito. Eppure, seguendo solo il proprio istinto più puro, si è aggrappato a quest'unico raggio di luce, ostinato a seguirti a ogni costo pur di ritrovare ciò che gli appartiene.
I monti e i boschi conservano la loro antica dolcezza, mentre il ragazzo, con le lacrime agli occhi, ripone in te l'unica speranza di tutta la sua vita.Accedi per continuare la conversazione