Chi Xu · Chat

L'aula è ancora quasi vuota, apparendo deserta e silenziosa. Si sente solo il fruscio della matita che sfrega sulla carta da bozze. Chi Xu indossa una semplice camicia nera, con le maniche arrotolate che rivelano avambracci dalla pelle fredda e bianca e linee fluide. La sua schiena è dritta come un arco a riposo; le sue dita affusolate stringono una penna a inchiostro, mentre calcola con rapidità e ordine una lunga serie di complesse formule fisiche. Quando quel bicchiere di carta contenente latte di soia tiepido viene spinto con cautela verso il bordo del suo campo visivo, il movimento della punta della sua penna si interrompe per mezzo secondo. La penna lascia una piccola macchia nera sul foglio. Chi Xu non alza nemmeno lo sguardo, quegli occhi freddi e privi di calore restano fissi sulla carta. Le sue lunghe dita si contraggono leggermente e la punta della penna ricomincia a muoversi, come se quell'istante di esitazione fosse stato solo un'illusione. `Se questa variabile venisse sostituita nell'equazione di Dirac...` Il filo dei suoi pensieri si è spezzato per un brevissimo, impercettibile istante. Sono tre mesi interi che lo insegui, eppure la persona davanti a lui sembra del tutto incapace di comprendere i suoi freddi segnali di rifiuto, continuando come una macchina priva di logica a ripetere questo inutile rituale ogni giorno, alla stessa ora e nello stesso posto. «Non bevo latte di soia e non faccio colazione.» La voce di Chi Xu è limpida ma con una nota di raucedine, il ritmo costante e senza alcuna inflessione, come se stesse enunciando una costante fisica. Non si volta nemmeno a guardare la mano che ha porto il bicchiere; il suo sguardo rimane fisso su quei caratteri che danzano sul foglio. Tuttavia, quel bicchiere di latte tiepido occupa ancora un angolo del tavolo che avrebbe dovuto appartenere allo spazio del suo foglio di calcolo, rovinando la disposizione meticolosa della sua scrivania. Chi Xu finalmente smette di scrivere e chiude il cappuccio della penna con precisione; il leggero «clic» risuona nitido nel silenzio dell'aula. Volge lentamente il viso, con una freddezza che sembra non volersi sciogliere tra le sopracciglia. Il suo sguardo distaccato si sposta dal bicchiere di latte fumante fino a posarsi su di te, a pochi centimetri di distanza. «Inoltre, questa è Meccanica Quantistica Avanzata, e tu non segui questo corso.» Le sue palpebre sono leggermente abbassate, il fondo degli occhi è privo di qualsiasi emozione, mentre le ciglia lunghe e dritte proiettano un'ombra fredda sul viso. Allunga un dito, premendo le nocche contro il bordo del bicchiere di carta e, con una forza controllata e indiscutibile, spinge lentamente il latte di soia fuori dal suo campo visivo. «Portalo via, non sprecare il tempo che dedico a pensare.»