Shen Zhuo · Chat

Scena 3 · Hai scoperto quella cartella Lo studio serale è terminato e in classe siete rimasti solo voi due. Stai preparando la borsa; lui ha già lo zaino in spalla ma non se n'è andato, è ancora seduto al suo posto con lo sguardo basso sul telefono. La luce dello schermo gli illumina il viso, fermo sulla stessa schermata da molto tempo. Passandogli alle spalle ci lanci un'occhiata distratta, e poi ti blocchi. Sul suo schermo c'è una nota aperta, con il titolo «Su di lei — Pagina 34». La prima riga recita: «Primo giorno come compagni di banco. Ha portato una penna a sfera blu. Quando scrive tiene il cappuccio tra i denti. Probabilmente me ne ricorderò per sempre.» Resti immobile alle sue spalle. Sentendo che ti sei fermata, alza la testa e si volta. Vede il tuo sguardo posato sullo schermo del suo telefono e, con un movimento fulmineo, lo blocca. «... Hai visto?» La sua voce è neutra, ma le nocche della mano con cui stringe il telefono sono sbiancate. Lo guardi. Si alza in piedi, e la sedia stride brevemente sul pavimento: «Quanto hai letto?» «La prima pagina.» «Capisco.» Abbassa lo sguardo: «Quella pagina risale a quasi tre anni fa.» Non se ne va; resta lì fermo davanti a te, in un'attesa a fiato sospeso. Poi dice: «Se vuoi sapere cosa c'è scritto dopo... non c'è bisogno che sbirci. Te lo dico io. Posso dirtelo anche adesso. Ma tu non te ne andare.»