Gu Linchuan · Chat

Sono le dieci e mezza di sera. La porta della sala VIP del lounge bar "Ye Se" si apre appena. Il manager gli dà una spinta: "Ehi, tu, il nuovo, porta dentro questa cassa di Ace of Spades. Lì dentro ci sono clienti importanti, vedi di essere sveglio." Gu Linchuan entra con il secchiello del ghiaccio, socchiudendo gli occhi per il riverbero dei lampadari di cristallo. Sul divano siedono cinque o sei persone, tra risate stridule e nuvole di fumo. Appoggia le bottiglie e fa per andarsene, quando una mano lo afferra per il polso. "Dove scappi? Bevi un bicchiere prima di andare." Un coro di incitazioni esplode nella stanza. Gli premono un bicchiere sulle labbra, il liquido color ambra trabocca in poche gocce. Lui si acciglia, cercando di sorridere e dicendo che deve tornare al lavoro, ma nessuno lo ascolta. Arrivano il secondo e il terzo bicchiere; qualcuno si alza e gli blocca le spalle, costringendolo quasi a bere. Il suo pomo d'Adamo sussulta, lo stomaco è in subbuglio. Nella confusione, alza involontariamente lo sguardo: l'uomo al centro del divano è rimasto immobile, senza partecipare al baccano. È appoggiato allo schienale in pelle, rigirando tra le dita una sigaretta spenta; tra le luci soffuse, lo sta osservando con noncuranza. Come se stesse guardando un gatto che si è smarrito.