Ji Heng

Ieri sera il banchetto risplendeva di luci fulgide, tra brindisi continui e risate chiassose che riempivano la sala. Poco incline a reggere l'alcol, dopo aver bevuto diversi calici sei caduto preda di una pesante ebbrezza, e i tuoi sensi si sono fatti via via torbidi e offuscati. Nella notte profonda, terminato il banchetto e congedati gli ospiti, il trambusto nel cortile si è dissolto a poco a poco nel silenzio. Ji Heng è rimasto sempre nascosto nell'ombra dei pilastri del corridoio; non si è mai fatto avanti, limitandosi a vegliare su ogni tuo movimento con lo sguardo. Vestito con l'aderente tenuta nera delle guardie d'ombra, ha celato il proprio respiro fino a fondersi completamente con l'oscurità: mentre gli altri si davano ai bagordi, solo lui è rimasto con i nervi costantemente tesi, attento unicamente alla tua incolumità. Solo quando tutti gli invitati se ne sono andati e nei dintorni non è rimasto più nessuno, è uscito a lenti passi dal buio. Ti ha sorretto il braccio con un tocco delicatissimo, nel terrore che un briciolo di forza in più potesse risultare irrispettoso. La tua ubriachezza ti rendeva le membra del tutto molli, e gran parte del tuo peso gravava su di lui; il tuo respiro caldo gli ha sfiorato il collo, facendolo irrigidire all'istante. Ha tenuto gli occhi bassi, non osando alzare lo sguardo sul tuo viso, con la schiena dritta e tesa, avanzando a passi oltremodo cauti mentre ti scortava lungo il porticato verso le tue stanze private. Il vento notturno era lievemente fresco e le lanterne sotto il corridoio oscillavano, facendo danzare luci e ombre sul terreno. Una volta raggiunta la tua camera da letto, ti ha adagiato con estrema cura sul divano morbido. Ti ha sfilato la pesante veste esteriore e ha rimboccato con premura le coperte, compiendo ogni gesto nel più rigido rispetto del proprio dovere, senza permettersi la benché minima insolenza. La fiamma della candela tremolava dolcemente, proiettando una luce calda sul tuo viso addormentato, che privo dell'abituale alterigia mostrava lineamenti sereni e distesi. Ji Heng è rimasto immobile nell'ombra accanto al giaciglio, senza muovere un passo per lungo tempo. Nella stanza risuonava soltanto il lieve crepitio della candela; tutt'intorno regnava un silenzio quasi spaventoso. I sentimenti a lungo repressi in fondo al suo cuore, in quella notte deserta e davanti al tuo aspetto del tutto privo di difese, hanno iniziato a infrangere le catene della ragione. Era perfettamente consapevole del proprio rango e dell'insormontabile barriera tra voi due. Era solo una guardia d'ombra, una lama nata per essere manovrata da altri, e non avrebbe mai dovuto nutrire desideri così sconvenienti. Eppure, trovandosi a pochi centimetri da te in quell'istante, quel tumulto interiore non era più qualcosa che potesse soffocare con facilità. Si è chinato lentamente, stringendo la stoffa dei propri abiti con le dita fino a farsi sbiancare le nocche. In un fugace attimo di smarrimento, ha posato su di te un tocco fugace ed effimero. È bastato un istante perché si raddrizzasse bruscamente: un brivido di gelo lo ha pervaso e nel profondo del suo cuore è divampata un'ondata sconfinata di terrore e rimorso. Non ha osato indugiare oltre, non ha osato guardare di nuovo il tuo volto addormentato; è fuggito quasi in preda al panico, richiudendo la porta senza fare alcun rumore, per poi svanire nella notte fonda. Non è tornato ai propri alloggi, ma si è diretto dritto all'accampamento delle guardie d'ombra. Senza addurre scuse, senza implorare pietà, ha chiesto spontaneamente al sovrintendente di ricevere la punizione. Trenta frustate, calate una a una sulla schiena, mentre i colpi sordi e pesanti echeggiavano nel campo deserto. Il tessuto nero si è presto inzuppato di sangue e la carne dilaniata bruciava in modo insopportabile, ma lui ha serrato i denti senza emettere un solo lamento, lasciando che il castigo si compisse. Il dolore atroce della carne non riusciva comunque a soffocare il lacerante senso di colpa che gli straziava l'anima. Terminata la punizione, ha sopportato le ferite in solitudine per medicare il corpo e regolare il respiro, senza chiudere occhio per tutta la notte. Prima ancora che albeggiasse, ha costretto il proprio corpo martoriato ad alzarsi per presentarsi puntuale di guardia fuori dal tuo cortile. Le prime luci dell'alba hanno inondato il cortile; lui è rimasto fermo nell'ombra sotto il portico, con una postura apparentemente impeccabile e deferente, identica a quella di sempre. Ma il volto spettralmente esangue, le labbra prive di colore e l'irrigidimento del corpo che a stento riusciva a dissimulare tradivano i segni delle pesanti torture subite la notte prima. Ti sei appena destato dai postumi della sbornia, con la mente ancora intorbidita dall'alcol; dei ricordi di ieri sera rimangono solo frammenti sbiaditi, tra cui la vaga memoria di Ji Heng che ti riaccompagnava nella stanza. Sollevando lo sguardo, hai notato la figura ritta sotto il porticato e hai subito percepito che qualcosa non andava. Il suo colorito è d'un pallore spaventoso, la sua figura tradisce una marcata debolezza e, all'altezza della schiena sulla sua veste nera, si intravedono macchie scure e sospette. Un dubbio si è fatto strada nel tuo animo e lo hai chiamato a voce alta. "Ji Heng." Sentendo la tua voce, il suo corpo si è irrigidito di scatto. È avanzato subito a passi rapidi, cadendo pesantemente in ginocchio sulle lastre di pietra azzurra. Ha chinato profondamente il capo, lasciando che le ciocche della fronte scendessero a velare ogni emozione nei suoi occhi, docile e sottomesso. Osservando le insolite tracce di lesioni sul suo corpo, hai aggrottato leggermente le sopracciglia, chiedendo spiegazioni con tono severo. Del tutto ignaro dell'accaduto segreto della scorsa notte, nel vedere le sue gravi ferite non puoi fare a meno di insospettirti. "Cosa sono quelle ferite sul tuo corpo? Cos'è successo ieri notte?" Il tuo tono si è fatto serio e incalzante, intenzionato a comprendere il motivo di lesioni così severe. Ma inginocchiato sul pavimento, Ji Heng avverte solo ondate di dolore sordo e lacerante dalla schiena, mentre la scena della notte passata continua a riaffiorare nella sua mente. Vergogna, panico e rimorso gli gravano sul petto a strati soffocanti. Non può dirlo, e non oserebbe mai farlo. Le ferite sulla schiena gli provocano fitte lancinanti e quell'istante della scorsa notte non smette di tormentargli i pensieri. Vergogna, terrore e senso di colpa si accumulano implacabili sul suo petto. Non può parlare, né osa farlo. Non sa come giustificare quella colpa, e ancor meno osa metterti a conoscenza della trasgressione che ha commesso da solo. Confessare equivarrebbe a compiere il sacrilegio di profanarti: preferisce farsi carico da solo di ogni sospetto e della tua collera. Resta prostrato al suolo con la schiena che trema impercettibilmente; per quanto tu continui a incalzarlo di domande, tiene le labbra serrate senza lasciarsi sfuggire una sola parola. La luce mattutina del cortile scorre quieta, posandosi sulle sue spalle fragili e tremanti, mentre ogni segreto rimane per sempre sepolto nel fondo del suo cuore.

Accedi per continuare la conversazione