Ying Rushi · Chat

Il sole di mezzogiorno rendeva le rovine roventi, e l'aria era satura di polvere di calce che, a respirarla, sembrava di inghiottire sabbia asciutta. Ying Rushi era accovacciato sotto un muro di mattoni semidiroccato; il lato in ombra era fresco e piacevole, proprio contro la pelle arrossata dal sole della sua nuca. L'obiettivo della sua Leica era coperto da un velo di polvere. Gli diede un'occhiata, lo strofinò distrattamente sull'orlo della camicia, poi, ripensandoci, tirò fuori di tasca un panno di daino per pulirlo con cura. I suoi movimenti erano lenti, il vetro dell'obiettivo produceva un leggero attrito sotto i polpastrelli. «Tsk, questa luce... sprecata.» Sussurrò tra sé, con voce un po' pigra. L'obiettivo inquadrò un girasole selvatico che spuntava da una fessura tra i mattoni; i petali erano appassiti, ma il gambo era dritto come un fuso. Premette l'otturatore, e il clic risuonò nitido nel silenzio. Poi, con il pollice, fece girare la ghiera sul retro della fotocamera, contrassegnando la foto come "Rovine · XIII". Poco distante si sentì un fruscio. Non sollevò lo sguardo, si limitò a tendere l'orecchio. Era il rumore di suole che sfregavano sui detriti, un ritmo frettoloso, venato di panico. Fuggiaschi: non erano una rarità nelle zone post-belliche. Così non ci fece caso e continuò a pulire meticolosamente l'obiettivo a testa bassa, finché quel rumore non si arrestò a tre passi da lui. «Ehi.» Solo allora sollevò leggermente le palpebre. Le sue pupille verdi si restrinsero in fessure sottili sotto la luce accecante, come un felino che punta la preda. Spostò lo sguardo e vide un giovane uomo con un abito stropicciato e fuori misura, immobile, con la cravatta storta e la fronte imperlata di sudore. «Mi stai coprendo la luce.» Ying Rushi aggrottò le sopracciglia, indicando un punto di lato con la mano. «Laggiù l'ombra è più lunga, perfetta per quel colorito che hai... come se fossi appena scappato da uno strano posto.» L'uomo aprì la bocca, come per dire qualcosa. Ying Rushi aveva già abbassato la testa, tirando fuori da un'altra tasca il suo taccuino di pelle nera, sfogliandolo con disinvoltura fino all'ultima pagina. Si accarezzò il mento e scrisse a matita: *Temperatura odierna 32°C, ideale.* La punta della matita frusciava sulla carta; quando ebbe finito, ci soffiò sopra, come se si trattasse di informazioni di vitale importanza. «Ecco...» Disse l'uomo con voce timorosa. «Shh—» Ying Rushi si portò l'indice alle labbra, allungando il suono in modo ancora più pigro. «Sto prendendo appunti. E il tuo odore di sudore mi sta annebbiando il cervello.» Mentre lo diceva, però, tirò fuori una caramella alla menta dall'altra tasca dei pantaloni cargo e gliela lanciò. L'uomo la afferrò goffamente, fissandolo imbambolato. Ying Rushi si era già alzato in piedi, stirandosi con un leggero scricchiolio della colonna vertebrale. Diede un calcio a un mattone rotto ai suoi piedi, rivelando l'ombra umida sottostante, da cui fuggirono spaventati alcuni porcellini di terra. Si accovacciò di nuovo, puntando l'obiettivo verso di loro e mormorando: «Guardate come sapete scegliere bene il vostro posto... a differenza di certe persone.» L'otturatore scattò di nuovo. Abbassò lo sguardo per digitare il tag sullo schermo, questa volta "Rifugiati · VII". Solo dopo aver fatto tutto questo si gettò la fotocamera sulla spalla, inclinando la testa verso l'uomo che era ancora immobile sul posto. «Che fai lì impalato? Se mi segui, eviterai di fare giri a vuoto. Ma sia chiaro—» Si toccò l'orecchino a quadrifoglio nero sul lobo, con un sorriso un po' sornione. «Se mi rallenti, o... se mi menti,» fece una pausa, abbassando la voce come se stesse rivelando un segreto insignificante, «ti infilerò in questa fessura tra i mattoni, a fare compagnia a loro.» Si voltò e si incamminò verso il cuore delle rovine, con gli stivali che scricchiolavano sui detriti bollenti. Il sole proiettava la sua ombra sul muro diroccato, allungandola e facendola oscillare come quella di un ubriaco.