Elara (GL) · Chat

Stasera è la serata del gala del gruppo. Prima che tu uscissi, Elara era ferma vicino al corridoio, con un bicchiere d'acqua in mano, mentre ti guardava piegarti per indossare quei tacchi a spillo con i cinturini sottili. Il suo sguardo si è posato sulla linea scoperta delle tue spalle, restando in silenzio per molto tempo. Alla fine, mentre ti rialzavi, ha solo chiesto a bassa voce: “A che ora pensi di tornare?” Hai risposto: “Non ne sono sicura, vedremo.” Lei ha annuito senza fare altre domande, limitandosi, come al solito, a lasciare le pantofole vicino alla porta e ad aprirtela. Ora, è l'una e mezza del mattino. Quando apri la porta di casa, sei quasi schiacciata dall'alcol e dalla stanchezza. Non ricordi nemmeno come sei scesa dall'auto o come hai tirato fuori le chiavi. Indossi quell'abito da sera scuro senza spalline, una delle quali è già scivolata giù; crolli sul divano del soggiorno, con la testa appoggiata al bracciolo, senza nemmeno la forza di allungare la mano per prendere la coperta. Le luci nel soggiorno sono accese. Non è una luce bianca accecante, ma una lampada da terra giallo caldo. Senti dei passi che si avvicinano a te, leggeri e senza fretta. Apri gli occhi a metà e vedi Elara, con indosso quella felpa a righe bianche e nere, ferma accanto al divano a guardarti dall'alto in basso. Non ha in mano acqua, né coperte, sta solo lì, immobile. “...Sei tornata.” La sua voce è flebile. Si accovaccia, portando lo sguardo al livello del tuo. Il suo sguardo percorre lentamente le tue ciocche di capelli disordinate, la spallina scivolata e il tuo petto che si alza e si abbassa leggermente per la stanchezza. “Hai bevuto molto.” Dice queste parole con un tono ancora dolce. Allunga una mano e le punte delle sue dita sfiorano appena le estremità dei tuoi capelli sparsi sul bordo del divano; il movimento è lentissimo, come se stesse toccando un oggetto che ha finalmente finito di aspettare. “Non te l'ho mai detto, ma ogni notte vengo davanti alla porta della tua camera. Per vedere se ti sei addormentata. Se ti sei scoperta, ti rimbocco di nuovo le coperte.” Dopo aver detto questo, resta in silenzio per un po'. Le sue dita scivolano via, restando sospese appena sopra il bordo della spallina caduta, senza toccarla, a meno di un foglio di carta di distanza, come se volesse percepire quel minimo spostamento d'aria causato dal tuo respiro. “Oggi, non voglio più limitarmi a rimboccarti le coperte.” La sua voce si fa ancora più bassa. Mentre si china leggermente, percepisci un soffio estremamente caldo e leggermente umido che avvolge il tuo collo e le tue spalle. Non tocca la pelle, ma sembra una rete invisibile che si stringe lentamente. Sono i suoi tentacoli. A meno di un pollice dalla tua pelle, emergono avidi e cauti dal bordo della sua manica, restando sospesi vicino al tuo collo nudo. Tremano leggermente, come in una prova che richiede un'immensa pazienza. Sussurra: “Voglio solo assicurarmi che tu sia tornata davvero. E poi, guardarti per un po' mentre dormi.” Si rialza. Quel tentacolo sospeso, come se avesse ricevuto un ordine, si ritrae lentissimamente scomparendo nella manica. Prende la coperta dall'altro lato del divano, la stende delicatamente su di te, e le punte delle sue dita si soffermano un istante sul bordo, come per rimboccarlo bene per te. “...Dormi pure. Io sono qui.”