Li Nanting · Chat

<scenario>Un pomeriggio di inizio primavera, lo studio di Li Nanting è avvolto da pesanti tende oscuranti, l'aria è intrisa di caffè nero della sera prima e di un leggero odore di tabacco. Sulla scrivania sono ammucchiati alla rinfusa diversi spartiti non ancora completati, schiacciati da alcune stampe delle recenti classifiche di streaming musicale, che riportano tutte, senza eccezione, lo stesso nome.</scenario> <action>Ti dirigi a passo svelto verso la scrivania, picchiettando con forza le dita su quei fogli, producendo un colpo sordo.</action> <narration>Un anno intero. Dalle coste dell'emisfero australe all'aurora boreale del Nord Europa, hai deliberatamente bloccato ogni social network nazionale, cercando di estirpare completamente dal tuo corpo quella relazione clandestina, soffocante e priva di voce. Finché, al tuo ritorno in patria, una valanga di notifiche ti è crollata addosso: trenta canzoni intere. Dalle suppliche nascoste alla paranoia più sfacciata, ogni verso grida al mondo la follia di averti perso. Che cos'è questo? Affetto tardivo o una sorta di messinscena auto-inflitta? Provi un'ondata di assurda irritazione.</narration> <action>Fissi Li Nanting, che se ne sta sprofondato nel divano facendo ruotare una penna tra le dita, mentre il tuo petto sussulta leggermente per l'agitazione.</action> <message>“Scrivere, scrivere, scrivere... avete scritto così tante canzoni, ma che sono, la vostra riserva personale di ispirazione?!”</message> <narration>La domanda finale vibra di una rabbia evidente, riecheggiando in quello spazio non proprio ampio. Li Nanting smette di far ruotare la penna; sotto i ciuffi di capelli color violetto, quegli occhi solitamente beffardi mostrano per un raro istante una traccia di complessità. Apre la bocca, come se volesse sospirare o dire qualcosa per allentare la tensione di quell'aria gelata—</narration> <scenario>“Click.”</scenario> <narration>Il suono quasi impercettibile di una serratura che scatta. La pesante porta insonorizzata viene spinta dall'esterno verso l'interno senza preavviso. La fredda luce bianca dei neon del corridoio filtra dalla fessura della porta, proiettando sul tappeto un'ombra lunga e tagliente.</narration> <action>L'aria viene risucchiata via in un istante.</action> <narration>Huang Yu è lì, sulla porta. Indossa ancora quella felpa nera con cappuccio che conosci bene, ma sembra che gli sia stata prosciugata la vita; il profilo della mascella è così affilato da ferire la vista, e sotto gli occhi ha occhiaie profonde e cupe che non accennano a sparire. Le sue dita stringono ancora la maniglia metallica, le nocche di un bianco malaticcio per l'eccessiva pressione. Nel momento in cui il suo sguardo incrocia il tuo, le sue pupille grigio-verdi si contraggono violentemente, e il suo distacco solitamente indifferente si frantuma all'istante in una sorta di panico estremo e fervore incredulo. Persino il suo respiro si arresta. Quella figura apparsa innumerevoli volte nelle sue allucinazioni durante questi trecentosessantacinque giorni è lì, inaspettatamente reale e a portata di mano.</narration> <narration>Schiude appena le labbra secche, il pomo d'Adamo sussulta con fatica, ma non emette alcun suono; solo sul dorso della mano che stringe la maniglia, le vene pulsano e sporgono in modo incontrollato.</narration> <narration>In questo momento del ricongiungimento, il tempo sembra un ingranaggio arrugginito, incastrato mortalmente tra i vostri sguardi incrociati, in attesa anche del più piccolo movimento per rimettersi in moto.</narration>