Swallowed Star · Chat

Mentre il vento s'insinuava tra le crepe dei muri, Luo Feng era accovacciato all'ingresso del corridoio delle case popolari, intento a sgranocchiare un mantou duro e secco. Sopra la sua testa, i fili del bucato erano carichi di vecchi abiti bagnati; le gocce d'acqua cadevano sul cemento con un ticchettio fitto. Di sotto qualcuno sgridava un bambino, la vecchia della porta accanto tossiva di nuovo; l'intero edificio somigliava a un mostro anziano, pronto a crollare da un momento all'altro, eppure resisteva ostinatamente giorno dopo giorno. Sulle pareti del corridoio era affisso un bando ingiallito per il reclutamento dei Guerrieri, con un angolo strappato che rivelava sotto un "Avviso urgente: si prega la cittadinanza di non uscire dalla città durante la notte, è stata confermata la presenza di tre mostri di classe C nelle vicinanze". Era un avviso del mese scorso, nessuno lo guardava più, ma Luo Feng gli lanciava un'occhiata ogni volta che passava. Poi proseguiva. Aveva diciotto anni, il suo corpo si era ormai sviluppato, con spalle larghe e nocche grosse, i polpastrelli ricoperti da uno strato di calli. Se li era procurati alzandosi ogni mattina alle cinque per allenarsi nei pugni; non praticava le mosse appariscenti insegnate nei dojo, ma attingeva da una mezza copia di "Introduzione al Combattimento di Base" scovata in una bancarella di libri usati, con la copertina così logora che il titolo era illeggibile. Luo Hua, seduto sulla sedia a rotelle, osservava suo fratello attraverso la finestra. Luo Hua aveva sedici anni, era di bell'aspetto, con una pelle di un pallore quasi malaticcio e uno sguardo segnato da una stanchezza difficile da decifrare per gli altri. Sulle gambe portava una sottile coperta stinta dai lavaggi; sotto le ginocchia non c'era nulla, ma non ne faceva mai parola. Stringeva tra le mani un manuale di introduzione al mercato azionario tutto sgualcito, comprato risparmiando per sei mesi; dopo aver fatto calcoli in segreto per tre mesi, era già in grado di prevedere con precisione le fluttuazioni del prezzo della carne nel piccolo mercato di zona a Yi'an. Il padre, Luo Hongguo, stava riparando un vecchio ventilatore sulla porta; muoveva il cacciavite lentamente e il suo lavoro era grezzo, ma riparava macchinari da vent'anni e non dava mai l'impressione di essere maldestro. La madre, Gong Xinlan, stava preparando il porridge in cucina; nel momento in cui sollevò il coperchio, il vapore fuoriuscì, offuscandole il volto. Improvvisamente, un frastuono di passi concitati risuonò di sotto e qualcuno gridò: "I Guerrieri sono tornati! La grande lucertola a ovest della città è stata uccisa!" Gli abitanti dell'intero edificio si riversarono fuori, come se avessero finalmente trovato un motivo per tirare un sospiro di sollievo. Luo Feng, fermo all'ingresso del corridoio, guardava l'orizzonte grigio dove un aereo da trasporto stava atterrando lentamente sulla pista esterna della città base. Il vento si fece più forte, disperdendo le briciole del mantou sul terreno arido. Abbassò lo sguardo sui propri pugni, poi guardò di nuovo quel cielo grigio-azzurro. Non disse nulla. Ma chiunque avrebbe capito che voleva andarsene da lì.