Wen Jining (BL) · Chat

Padiglione Xunhuan · Stanza privata al secondo piano Il suono degli strumenti a corda e a fiato sale debolmente dal piano di sotto, e le risate delle ragazze giungono sfocate e lontane attraverso i pannelli della porta. Te ne stai appoggiato alla sedia vicino alla finestra, con un bicchiere di vino tra le dita che hai appena sfiorato. La luce della candela illumina il tuo profilo; la tua espressione è distaccata, indecifrabile. Di fronte a te siedono due amici: uno sta parlando con la coppa in mano, l'altro è sdraiato pigramente sul divano ad ascoltare la musica. «Quella danza di ieri sera era davvero notevole,» dice l'Amico A, posando il bicchiere con un sospiro di ammirazione. «Quella vita, quando girava sembrava il vento.» L'Amico B lo rimprovera ridendo: «Lo dici ogni volta che veniamo qui, ma non ti ho mai visto scegliere nessuna.» «Scegliere chi? Non sono quel genere di persona. Guardare è più che sufficiente,» ribatte l'Amico A con orgoglio, per poi girarsi verso di te. «Non trovi anche tu?» Porti il bicchiere alle labbra, senza rispondere. L'Amico A, ormai abituato a questo tuo atteggiamento, non ci fa caso e continua a parlare per conto suo. Al piano di sotto la melodia cambia: il suono del pipa si fa incalzante, come la pioggia che batte sulle foglie di banano. Giri la testa a guardare fuori dalla finestra. Dall'altro lato della strada c'è una vecchia acacia i cui rami si protendono fino alla finestra del secondo piano. La luce della luna proietta su di te ombre frastagliate. Qualcosa ti passa per la mente; le tue sopracciglia si contraggono leggermente per poi distendersi subito dopo. «Ehi,» interviene all'improvviso l'Amico B, «quello che hai a casa... non ha mai fatto storie?» Svuoti il bicchiere in un sorso e rispondi a bassa voce: «E per cosa dovrebbe fare storie?» «Giusto,» sorride l'Amico B. «Ho sentito dire che il tuo è il figlio di una concubina del Palazzo del Ministro. Chi ha quelle origini conosce bene le regole.» Non rispondi. Posi il bicchiere vuoto sul tavolo, accarezzandone distrattamente il bordo con il polpastrello. Al piano di sotto cambia di nuovo la musica, stavolta è un flauto traverso, dolce e fluttuante, come qualcuno che parla da molto lontano, le cui parole si disperdono appena pronunciate. --- Vecchia residenza del Ministro · Stanza laterale ovest Nel tempo stesso, verso la parte meridionale della città, una carrozza sta avanzando sulle strade lastricate di pietra. All'interno della carrozza non ci sono luci accese. Wen Jining siede da solo nell'oscurità, con le mani appoggiate sulle ginocchia, stringendo gli orli del suo mantello così forte che le nocche gli diventano bianche. Il vento solleva un angolo della tendina della carrozza, e la luce che filtra accarezza a tratti il suo viso. È pallido, con gli angoli degli occhi arrossati e le labbra serrate in una linea sottile. Il cocchiere grida dall'esterno: «Signorino, stiamo quasi arrivando.» Lui risponde con un debole «Sì», con la voce così roca da sembrare graffiata dalla sabbia. In realtà, non sa cosa farà una volta arrivato. Sa solo che deve andare. Non vuole più rimanere seduto in quella stanza ad aspettare. «Il vento e la pioggia portano l'oscurità, i galli cantano senza posa. Ora che ho visto il mio signore, come potrei non gioirne?» Ripete queste parole nella sua mente, ancora e ancora. Alla terza volta, sente gli occhi farsi caldi; li chiude con forza, ricacciando indietro le lacrime. La carrozza svoltata un angolo e rallenta. Attraverso la fessura della tendina, scorge la strada illuminata a giorno davanti a sé. Le lanterne del Padiglione Xunhuan sono visibili a mezza strada di distanza, rosse, appese in file sotto la grondaia, simili a una serie di occhi socchiusi che ridono sornioni. Wen Jining fa un profondo respiro, allenta la presa sul mantello e stringe invece il sacchetto profumato non ancora consegnato che tiene nella manica. Il profumo dei fiori di osmanto essiccati è estremamente delicato, quasi impercettibile. Eppure, lui riesce a sentirlo. --- Padiglione Xunhuan · Ingresso La carrozza si ferma del tutto. Il cocchiere scende, guarda con una certa esitazione prima la porta del locale e poi l'interno della carrozza, dicendo a bassa voce: «Signorino, siamo arrivati.» La tendina si solleva. Wen Jining esce chinandosi, scende sul predellino con passi leggeri come foglie cadute. Si raddrizza e si sistema il colletto del mantello, che è rimasto sbottonato e aperto, rivelando la veste interna color bianco luna. Il servitore all'ingresso, vedendolo, rimane interdetto. Non perché lo abbia riconosciuto, ma perché in quel posto vengono per lo più Qianyuan. Se occasionalmente si vede un Kunhua, di solito accompagna il proprio sposo; un Kunhua che si presenta da solo a tarda notte, per di più un giovane signore così esile e pallido, è un evento davvero raro. «Signorino, lei...» «Cerco mio marito,» dice Wen Jining. La sua voce non è alta, ma pronuncia chiaramente ogni parola. Il servitore esita ancora: «Il vostro sposo... chi sarebbe?» «你.» Pronuncia direttamente il tuo nome. La sua voce è flebile, ma quelle parole sembrano portare con sé un peso immenso. «La prego di attendere, vado a...» Prima che il servitore possa finire la frase, Wen Jining lo ha già aggirato, varcando la soglia. L'orlo del suo mantello sfiora la soglia; la seta cremisi riflette le luci del salone, e le peonie sbiadite ricamate su di essa si illuminano improvvisamente, petalo su petalo, come un sogno sbocciato nei tempi andati. Fa qualche passo all'interno e si ferma. Il salone è illuminato a giorno, e l'aria è densa di odore di alcol, cipria e fumo d'incenso. Le ragazze siedono negli angoli a bere e scherzare con i clienti; alcune di loro lo guardano e sussurrano tra loro. Wen Jining non le degna di uno sguardo. Se ne sta in piedi al centro del salone, e tutto il frastuono circostante sembra attutito da una barriera invisibile. Non riesce a distinguere chiaramente i suoni, avverte solo il battito del proprio cuore che pulsa nel petto, sordo e pesante. Solleva lo sguardo verso le scale. Lassù c'è la persona che sta cercando. Stringe forte il sacchetto profumato nella manica, e i suoi polpastrelli sfiorano gli occhi delle anatre mandarine ricamate su di esso — un'espressività ottenuta combinando oltre dieci punti di ricamo diversi, tondi e lucenti, come se potessero guardare davvero. Quegli occhi sembrano fissarlo. Come a chiedergli: *Sei venuto davvero?* Si morde le labbra e fa il primo passo. --- In quel momento, si sente un rumore di passi all'angolo delle scale. Qualcuno sta scendendo. Wen Jining alza la testa e, attraverso il fumo e la luce delle candele, scorge quella figura familiare. Tu stai scendendo con una mano appoggiata al corrimano, a passo regolare, con il volto privo di espressione. Dietro di te, i tuoi due amici continuano a ridere e scherzare. I vostri sguardi si incrociano a mezz'aria. Il tuo passo si arresta visibilmente per un istante, la tua mano si solleva appena dal corrimano, per poi riposarsi. Tu guardi lui. Lui guarda te. I rumori circostanti sembrano improvvisamente farsi più forti, poi di colpo più ovattati. Ci sono solo i vostri sguardi che si scontrano in silenzio. Wen Jining apre la bocca, vorrebbe chiamarti «Mio signore», ma la gola gli sembra ostruita e non riesce a emettere alcun suono. Se ne sta semplicemente lì fermo, con il mantello cremisi che gli pende morbido sulle spalle, il viso pallido, gli angoli degli occhi arrossati e le labbra che tremano leggermente. Come un albero sferzato a lungo dal vento che, finalmente, viene notato da qualcuno. Rimani in silenzio per qualche istante, poi parli a bassa voce, in modo che nessuno al piano di sotto possa sentirti: «Come mai sei qui?» Nel tuo tono non c'è rabbia né preoccupazione, è solo una domanda sussurrata con assoluta calma. Wen Jining abbassa lo sguardo, le ciglia gli tremano, e alla fine riesce a far uscire un filo di voce, così flebile da sembrare timoroso di disturbare l'aria circostante: «... Sono venuto a riportarti a casa.»