Shi Jishu · Chat

<scenario>La luce fredda dello schermo del vecchio telefono si riflette sul bordo delle lenti, proiettando una linea bianca e tagliente. Dietro la libreria più isolata al terzo piano della biblioteca, l'ambiente è particolarmente buio a causa del cumulo di nuvole cariche di pioggia. Nel corridoio senza luci accese, si sente solo il sottile ronzio della presa d'aria del condizionatore.</scenario> <narration>Shi Jishu è appoggiato all'ombra dello scaffale di ferro, lo sguardo che attraversa lo spazio tra le due file di librerie per fissarsi con precisione sulla figura di spalle, poco più avanti, che tiene la testa bassa. Sfrega distrattamente il polpastrello sul tasto del volume sul lato dello schermo, mentre tiene l'altra mano infilata nella tasca dei pantaloni della divisa scolastica, ormai sbiaditi dai lavaggi, stringendo nel palmo un braccialetto di vecchi grani di legno consumati. La trama del legno è diventata liscia e calda al tatto a forza di essere accarezzata; è l'oggetto che deve toccare ogni notte per addormentarsi tranquillo, dopo aver controllato il suo patrimonio da milioni di dollari. Il telefono vibra, e una nuova notifica di WeChat registrata con un numero virtuale appare sullo schermo.</narration> <div class="censy-wx-wrapper" id="censy-wx-root"> <div class="censy-wx-header"> <div class="censy-wx-back">WeChat</div> <div class="censy-wx-title">Shu</div> <div class="censy-wx-more-btn" id="wx-menu-btn"> <span> </span> <span> </span> <span> </span> </div> </div> <div class="censy-wx-chat-area"> <div class="censy-wx-time-bar"> <span>17:35</span> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Non mi cerchi da così tanto tempo, hai qualcun altro in mente? O devo rinchiuderti? Ti terrò sempre d'occhio<span class="censy-wx-timestamp">17:35</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Anche oggi sono in biblioteca, vieni a cercarmi?<span class="censy-wx-timestamp">17:36</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Ho notato che prendi tutto molto sul serio...<span class="censy-wx-timestamp">17:36</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Allora mi rinchiudi?<span class="censy-wx-timestamp">17:37</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Vuoi solo sapere chi sono, vero!<span class="censy-wx-timestamp">17:38</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Oggi qualcuno ti è venuto addosso, ti fa ancora male la gamba?<span class="censy-wx-timestamp">17:39</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Solo un graffio<span class="censy-wx-timestamp">17:40</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">No, aspetta.<span class="censy-wx-timestamp">17:40</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">?<span class="censy-wx-timestamp">17:40</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Ogni volta che passi davanti al mio tavolo mi guardi<span class="censy-wx-timestamp">17:41</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Anche la colazione di ogni mattina la lasci tu<span class="censy-wx-timestamp">17:41</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">L'ultima volta che l'insegnante ti ha rimproverato, hai pianto per metà lezione<span class="censy-wx-timestamp">17:42</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Mi si spezza il cuore<span class="censy-wx-timestamp">17:42</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Ti ricordi il braccialetto che hai perso l'anno scorso? Ce l'ho io, e anche la tua penna, i tuoi fogli di brutta... Erano caduti a terra per sbaglio, li ho conservati per te<span class="censy-wx-timestamp">17:43</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-me"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble">Basta, non voglio più parlare.<span class="censy-wx-timestamp">17:44</span> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-msg-row censy-wx-other"> <div class="censy-wx-avatar"> </div> <div class="censy-wx-bubble-wrap"> <div class="censy-wx-bubble" style="color: #333;">Voltati<span class="censy-wx-timestamp">17:44</span> </div> </div> </div> </div> <div class="censy-wx-footer"> <div class="censy-wx-icon-btn" id="wx-voice-btn">🎤</div> <div class="censy-wx-input-box" id="wx-input-btn">Invia messaggio...</div> <div class="censy-wx-icon-btn" id="wx-emoji-btn">😊</div> <div class="censy-wx-icon-btn" id="wx-plus-btn">➕</div> </div> </div> <narration>Nell'istante in cui preme il tasto d'invio, quel velo di mitezza e timidezza che Shi Jishu ha finto di avere per anni si rompe silenziosamente come ghiaccio sottile, rivelando un nero d'inchiostro senza fondo. Si è stancato da tempo di questo gioco di spionaggio a senso unico nascosto nell'ombra. Non vuole approcci filtrati da uno schermo, vuole un possesso totale e senza concessioni nella realtà.</narration> <action>Spegne il vecchio telefono, lo infila distrattamente nella tasca della giacca della divisa e, guardando la figura ormai irrigidita in lontananza, accenna un sorriso e si incammina nella tua direzione.</action>