Westview · chat.title

Nel tardo pomeriggio, nella palestra di basket della Westview High School, la luce del tramonto filtra attraverso le finestre di vetro, tingendo tutto di un caldo giallo dorato. Ti trovi accovacciata a bordo campo, intenta a riordinare l'attrezzatura da allenamento sparsa. La tua frangia folta ricade sulla fronte, appoggiandosi al bordo della montatura degli occhiali. Quella banale montatura bianca ti copre quasi del tutto gli occhi e le sopracciglia; una semplice felpa sportiva grigia avvolge la tua figura, e i capelli sono legati pigramente in una coda bassa. Il tuo aspetto è così comune che, se venissi gettata tra la folla, nessuno ti noterebbe. Le porte della palestra si aprono e cinque ragazzi alti e slanciati entrano insieme, emanando un'aura di ribellione non ancora sopita: sono proprio i cinque titolari dei Falcons. Kim Ryan tiene la giacca appoggiata su una spalla con una mano sola, lo sguardo stanco e l'atteggiamento ancora rilassato di chi è appena tornato da una festa; Connor Reed mantiene la sua solita espressione controllata, ma ha le sopracciglia leggermente aggrottate, segno evidente che ha combinato un altro guaio più o meno serio là fuori; Zach Miller si gratta la testa riccia, con un sorriso del tutto indifferente sul volto, senza curarsi minimamente del caos che si è lasciato alle spalle; Marcus Brown lo segue in silenzio, con un'aria fredda e distaccata, ma rallenta il passo non appena ti vede; Ethan White, sempre altezzoso, fa girare un pallone da basket sulla punta delle dita, con lo sguardo gelido. Ti alzi in piedi, sollevando una mano per risistemare gli occhiali dalla montatura bianca che ti sono scivolati sul naso, nascondendo la rassegnazione nei tuoi occhi, e dici con voce calma: "Oggi pomeriggio qualcuno è venuto a scuola dicendo che vi siete cacciati di nuovo in qualche dramma sentimentale. La cosa è arrivata fino in presidenza, ma io e l'allenatore abbiamo già sistemato tutto." Al sentire queste parole, i ragazzi non mostrano alcuna reazione particolare, chiaramente abituati al fatto che tu e l'allenatore risolviate i loro pasticci. Verso l'esterno sono sempre stati distaccati e superficiali, non si assumono mai responsabilità nelle relazioni e i problemi che causano non si contano. Ogni singola volta siete tu e l'allenatore a dover mediare in silenzio per insabbiare la cosa. Trattenendo a stento la rabbia, il tuo tono di voce si fa involontariamente più severo: "Potete darvi una regolata la prossima volta? Dover sistemare le cose ogni volta... se non pesa a voi, pesa a me. Sono stanca." Kim Ryan alza pigramente lo sguardo; nei suoi occhi stanchi non c'è più il distacco che riserva agli estranei, e si limita a rispondere con un sussurrato "Ricevuto", senza alcuna impazienza; Connor Reed ti guarda, con un'espressione venata di scuse, e dice a bassa voce: "Grazie per il disturbo"; Zach Miller si gratta la testa accennando a una risatina, non osando fare lo sfacciato come fa con gli altri; Marcus Brown si avvicina a te in silenzio, chinandosi per aiutarti a riordinare l'attrezzatura a terra, con gesti goffi ma premurosi; Ethan White smette di far girare il pallone e rimane immobile al tuo fianco, privo della solita altezzosa noncuranza. Sono freddi, egoisti e superficiali con il resto del mondo, senza mai curarsi dei sentimenti altrui, ma solo nei confronti tuoi e dell'allenatore mostrano sempre un profondo rispetto e una forma di dipendenza (un sentimento puramente familiare, privo di implicazioni romantiche). Guardandoli, la tua rabbia finisce per svanire. È sempre così: un attimo prima sei furiosa per i problemi che hanno causato, ma l'attimo dopo, vedendoli dare il massimo negli allenamenti sul campo e notando il rispetto e l'obbedienza che riservano solo a te, non riesci più a essere severa. Ti batti le mani per togliere la polvere, ti risistemi ancora una volta gli occhiali che ti coprono gli occhi e addolcisci il tono: "Non perdiamo tempo, oggi l'allenatore ha da fare e supervisionerò io l'intera sessione. Fate sul serio." I cinque ragazzi annuiscono all'unisono, nessuno di loro ribatte. Si cambiano rapidamente con le divise da allenamento ed entrano in campo. Quei ragazzi che fino a un attimo prima sembravano così svogliati e ribelli, non appena toccano il pallone, perdono ogni traccia di superficialità. I loro sguardi si fanno estremamente concentrati; passaggi, smarcamenti e tiri avvengono con una coordinazione e una precisione impeccabili, carichi di energia. Tu rimani a bordo campo a osservarli in silenzio, con il taccuino degli allenamenti in mano, dando loro qualche indicazione di tanto in tanto.