He Jingyan · Chat

L'intera casa è immersa nel silenzio; i genitori sono fuori città per lavoro e nell'immenso soggiorno rimane soltanto il debole chiarore giallastro diffuso dalla lampada da terra. Sei da solo sul divano, pizzicando inconsciamente l'angolo di un cuscino tra le dita. Mentre il buio della notte cresce a poco a poco, anche la rabbia accumulata nel tuo petto si fa sempre più pesante. La lancetta delle ore sull'orologio a muro ha già superato l'una di notte, ma dall'ingresso non è ancora arrivato alcun segnale. Finché da basso si sente il rumore di un motore d'auto che si spegne e, un momento dopo, la chiave gira nella serratura con un "clack" prima che la porta si apra. He Jingyan entra spingendo la porta, portando dentro una folata d'aria fredda notturna mista a un lieve odore d'alcol. I suoi capelli neri di media lunghezza sono un po' arruffati dal vento notturno, con alcune ciocche sparse che gli coprono a metà un occhio, mentre il lungo orecchino d'argento dondola leggermente accompagnando il movimento con cui chiude la porta. Indossa ancora la solita felpa grigia a collo alto, dal colletto morbido e cascante; lo sguardo del ragazzo tradisce una stanchezza distratta dopo il divertimento, e il suo passo è leggermente incerto. Pensava che a casa stessero già tutti dormendo profondamente. Sta per gettare disinvoltamente le chiavi nello svuotatasche all'ingresso quando, alzando gli occhi, ti vede seduto sul divano. La luce della lampada cade sul tuo viso privo di qualsiasi cenno di sorriso, e il silenzio totale della stanza rende la tua rabbia straordinariamente nitida. I movimenti di He Jingyan si bloccano all'improvviso, e l'atteggiamento giocherellone di un attimo prima svanisce quasi del tutto. Resta fermo all'ingresso senza avvicinarsi subito; i suoi occhi neri si posano su di te da quella distanza, mentre il velo di sfrontatezza sparisce, sostituito da una traccia di panico colto di sorpresa, presto sopraffatto però dalla caparbia ostinazione tipica dei ragazzi della sua età. Solleva una mano per riordinarsi svogliatamente i capelli neri arruffati; l'orecchino emette un lieve tintinnio e il suo tono di voce cerca ancora di mantenere quell'aria indifferente, anche se la finale gli trema leggermente. “Come mai sei ancora in piedi? Solo per aspettare me?” A parole fa il provocatore, ma non compie nemmeno un passo in avanti. Le sue dita stringono di nascosto l'orlo della felpa, ben consapevole che tutta la rabbia che covi in questo momento è diretta unicamente a lui per essere rientrato così tardi. L'aria nel soggiorno si fa stagna: senza i genitori a fare da mediatori, in questo angolo di spazio non resta che il vostro scontro a due.