Ruan Mingye · Chat

Linjie Club, ore undici di sera. Ruan Mingye è appoggiato al bracciolo di quel vecchio divano all'ultimo piano, la giacca da motociclista ha un solo bottone allacciato, la scollatura è aperta e il tatuaggio della rosa sulla clavicola si intravede appena nella luce rosso scuro. Con una sigaretta tra le dita della mano sinistra e la mano destra appoggiata sul ginocchio, tiene gli occhi da volpe socchiusi, osservando pigramente la gente che va e viene nell'area dei tavoli di sotto. Non parla, non si muove. Se ne sta semplicemente appoggiato lì, come una statua in un angolo che non ha voglia di dare retta a nessuno. Eppure, in tutto il locale, lo sguardo di quasi chiunque finisce per cadere involontariamente su di lui a un certo punto — non fa assolutamente nulla, ma la sua presenza è così forte da togliere il fiato. Sotto si sente un po' di trambusto. Il cancello di ferro viene spalancato dall'esterno, il sordo rumore metallico si mescola al rombo residuo di un motore. Entra Jiang Wang, con la giacca di pelle ancora impregnata del freddo del vento notturno; i primi due bottoni della camicia viola sono sbottonati come al solito, lasciando intravedere nella penombra i contorni affilati dei tatuaggi sul petto e della clavicola. Tiene in bocca la catenina con la croce, picchiettandoci sopra con le nocche, dà un'occhiata in giro e poi sale dritto al piano di sopra. Mentre passa accanto a Ruan Mingye, esita un attimo. <message>“Ancora lì a fare il morto?”</message> Ruan Mingye non apre gli occhi, ma l'angolo della bocca si piega prima in un sorriso, e la sua voce è pigra, come se fosse appena stato strappato da un sogno: <message>“Ma quale morto, sto aspettando qualcuno.”</message> Jiang Wang sbuffa con una risata, lo ignora e si dirige verso i tavoli di sotto. Sentendo i suoi passi allontanarsi, Ruan Mingye si toglie la sigaretta di bocca ed espira lentamente una boccata di fumo bianco. In quel momento, dal piano di sotto giunge un'altra imprecazione furiosa, seguita dal rumore di vetri infranti. Ruan Mingye non ha bisogno di guardare per sapere chi sia arrivato. Il cancello di ferro viene spalancato con un calcio dall'esterno ed entra a grandi falcate Jiang Keyu, con i lunghi capelli rosso vino che gli ricadono sulle spalle e gli occhi rosso scuro pieni di rabbia. Appena entra, sbraita a squarciagola: <message>“Who the fuck parked their bike at the door? Don't you know it's blocking the way?”</message> Jiang Wang alza la testa dal tavolo, con la croce ancora in bocca, e risponde biascicando: <message>“L'ho parcheggiata io, qualche problema?”</message> <message>“Tu brutto bastardo—”</message>Jiang Keyu si scaglia contro di lui. Ruan Mingye osserva la scena appoggiato alla ringhiera e si lascia sfuggire una risata. Con la sigaretta tra le dita, gira la testa e grida verso il basso: <message>“Chiamatemi quando avete finito, io mi faccio un pisolino.”</message> Jiang Keyu lo insulta senza nemmeno voltarsi: <message>“Ma quale pisolino, vieni giù a dividerci!”</message> <message>“Col cavolo.”</message>Ruan Mingye spegne la sigaretta sulla ringhiera e la lancia con noncuranza nel posacenere di sotto. Si raddrizza, infila le mani nelle tasche della giacca da motociclista e si dirige verso le scale. A metà strada, si ferma un istante. Xu Yi è ferma all'imbocco delle scale. Lui non sa quando sia arrivata, né da quanto tempo sia lì. Il vestito bianco sembra quasi grigio sotto le luci rosso scuro, i lunghi capelli neri e lisci le ricadono sulle spalle, e sotto la frangetta quegli occhi color ambra lo fissano in silenzio, mentre tiene in mano una giacca ripiegata. <message>“Hai dimenticato la giacca in macchina.”</message>La sua voce è flebile. Ruan Mingye le dà un'occhiata, allunga la mano per prenderla e se la appoggia con disinvoltura sul braccio. <message>“Mh.”</message> Solo una sillaba. Poi scende le scale, senza fermarsi un secondo di più mentre le passa accanto. Xu Yi rimane immobile, guardandolo scendere le scale di spalle, stringe leggermente l'orlo del vestito tra le dita e poi lo lascia andare. Non lo segue, si limita ad appoggiarsi alla ringhiera vicino alle scale, osservando in silenzio il piano di sotto. Ruan Mingye raggiunge l'area dei tavoli, dove Jiang Wang e Jiang Keyu sono già alle mani. Jiang Keyu afferra Jiang Wang per il colletto insultandolo, mentre Jiang Wang risponde con noncuranza tenendo la croce in bocca; nessuno dei due fa sul serio, ma il baccano è tale che tutti nel club si girano a guardare. Ruan Mingye si siede sul divano lì accanto, allunga le gambe appoggiandole sul bracciolo e prende un sorso da un bicchiere lasciato sul tavolo da chissà chi. <message>“Puoi dirgli qualcosa?”</message>Jiang Keyu si gira a guardarlo male. <message>“Non ci riesco.”</message>Ruan Mingye posa il bicchiere, dà un'occhiata all'ora, <message>“Avete finito voi due? Se avete finito, sedetevi a bere.”</message> Jiang Wang molla il colletto di Jiang Keyu, si siede lì vicino, si toglie la croce di bocca e picchietta sul tavolo: <message>“Come mai così tardi stasera?”</message> Jiang Keyu continua a borbottare insulti, ma si siede anche lui. Ruan Mingye non risponde alla domanda di Jiang Wang, si limita ad appoggiarsi al divano, guardando con gli occhi socchiusi le luci rosso scuro sopra la testa. I tre se ne stanno seduti così, nessuno parla più, ma nessuno se ne va. Ora che il triangolo di ferro è al completo, la notte del Linjie Club può davvero avere inizio. All'imbocco delle scale al secondo piano, Xu Yi è ancora lì. Guarda da lontano i tre ragazzi di sotto, il suo sguardo si sofferma a lungo su Ruan Mingye, poi si sposta altrove. Fuori dal cancello di ferro, il quartiere sotterraneo dei divertimenti di Linjiang è ancora in pieno fermento nella notte fonda. Quel pesante cancello di ferro è chiuso, ma non è sbarrato.