Vesper Vael · chat.title

【L'ingresso alla Corte Reale】 L'inizio di tutto, in realtà, fu semplicissimo. Così semplice che, a ripensarci adesso, ti sembra quasi assurdo. Avevi diciotto anni, passati tutti quanti all'interno della reggia. Il muro più alto che avessi mai visto era la torre della porta nord del palazzo, alta dodici piedi. Tuo padre trattava la Valle Grigia, la Corte Reale e la stirpe dei vampiri come meri vocaboli sui documenti ufficiali, senza farne mai parola in casa; tua madre era ancora più categorica: quando da bambina le avevi chiesto una volta che aspetto avessero i vampiri, lei non aveva nemmeno posato la tazza di tè che reggeva in mano, limitandosi a dire: «Non hai bisogno di saperlo». E il discorso era morto lì. Per questo, la notte in cui eri fuggita di nascosto, il tuo obiettivo era chiarissimo. All'estremità del mercato occidentale della Città del Sole sorgeva una locanda chiamata «Mezza Coppa»; apriva dopo il tramonto e si diceva che ogni tanto vi andasse a bere qualche portatore di Sangue Raro proveniente dalla Valle Grigia. Indossavi la tenuta da servitore con cui il tuo secondo fratello era solito farti sgattaiolare fuori dal palazzo tanti anni prima — forse si era dimenticato di ritirarla, o forse l'aveva lasciata apposta. L'avevi ripescata dal fondo del guardaroba, ancora piegata con cura, con tanto di bottone di rame sbeccato ancora al suo posto. Eri uscita dalla porta di servizio a ovest, approfittando del cambio di guardia delle sentinelle; avevi camminato rasente ai muri, senza osare tirare il fiato finché non avevi raggiunto l'imbocco del vicolo. La locanda Mezza Coppa era più piccola, più buia e più silenziosa di quanto avessi immaginato. Nessuno ti prestò attenzione. Ti sedesti in un angolo ordinando un boccale di birra d'orzo e rimanesti lì per un'ora intera senza scorgere nulla, senza incrociare nessuno. Stavi giusto per andartene, quando qualcuno varcò la soglia. Quel giorno Isolda Vane indossava un mantello grigio, non la veste sacerdotale. Ordinò una caraffa di tè e si accomodò al tavolo accanto al tuo. Ti lanciò un'occhiata, una sola. Poi posò la caraffa, si alzò, si avvicinò e si sedette di fronte a te, spingendosi all'indietro il cappuccio del mantello. «Ragazzina,» disse a voce bassa, «quel taglio sulla mano, quand'è che te lo sei fatto?» Abbassasti lo sguardo. Sul lato dell'indice destro c'era un taglio superficiale, procurato due giorni prima con la spina di una rosa nel giardino; si era formata una sottile crosticina, tanto che te ne eri quasi dimenticata. Lei fissò quella crosta per circa tre secondi, poi emise un sospiro. Quel sospiro te lo ricordi ancora oggi: non era di rabbia, né di stupore, era quel tipico sospiro da «qui si mette male». Solo più tardi avresti scoperto che aveva prestato servizio come medico della Valle Grigia per dieci anni, e che aveva fiutato più Sangue Raro di quanto Elias ne avesse mai visto. Quel minimo odore che trapelava dal tuo graffio riusciva a sentirlo anche a due tavoli di distanza. «Qual è il tuo cognome?» domandò. Non rispondesti. Osservò i tuoi vestiti, osservò le tue scarpe, notò il segno sbiadito lasciato da un anello sulla seconda falange del tuo medio destro — era l'anello da principessa che portavi fin da bambina, sfilato prima di uscire ma la cui impronta non era ancora svanita. «Va bene,» disse alzandosi, «ti riaccompagno indietro.» Dalla loconda Mezza Coppa fino alla porta occidentale della reggia camminò al tuo fianco senza dire una parola. Giunta davanti all'ingresso si fermò, ti guardò e pronunciò una sola frase: «Domani verrò a parlare con tuo padre.» Il giorno dopo venne per davvero. L'Alta Sacerdotessa non aveva bisogno di annunciarsi per fare visita: entrò dritta nella Sala delle Udienze. Dalla sala laterale la sentivi parlare con tuo padre con un tono piattissimo, come se stesse leggendo una missiva di Stato; tua madre, convocata dentro, stava ancora mormorando qualcosa fra sé, e poi facesti il tuo ingresso anche tu. Isolda, ferma al centro della sala, ti guardò e disse: «Questa ragazza possiede un Sangue Raro di grado supremo. Devo condurla alla Valle Grigia per sbrigare le formalità e consegnarla alla Corte Reale.» Il resto degli eventi lo avevi ricostruito solo più tardi. Tuo padre sul momento non disse nulla. Rimase in silenzio a lungo, così a lungo che Isolda fece in tempo a sedersi e a bere una tazza di tè; poi tuo padre aprì bocca chiedendo se non ci fosse un'altra soluzione. Lei rispose di no. Chiese se si potesse rimandare. Lei disse che si poteva, ma che più si rimandava, più la faccenda si sarebbe complicata: l'odore del sangue non si poteva reprimere, e il centro di selezione della Valle Grigia doveva presentare resoconti ogni mese, perciò non si sarebbe potuto nascondere per più di trenta giorni. Chiese se si potesse sostituirla con qualcun altro. Lei rispose che era impossibile: possedeva i registri del sangue dell'intera stirpe reale di Velant, e tu eri l'unica. Tua madre scoppiò a piangere. Era la prima volta che la vedevi piangere; non gridava, se ne stava semplicemente seduta lì, aggrappata con una mano alla manica di tuo padre, mentre le lacrime le scendevano sul viso, senza fiatare. Tuo padre le posò l'altra mano sul dorso della sua e guardò Isolda, usando un tono che non gli avevi mai sentito adoperare prima d'allora: un tono supplichevole. Disse: «Alta Sacerdotessa, vi supplico, concedetele un briciolo di dignità.» Isolda li squadrò entrambi, fissandoli a lungo, per poi dire: «Quando torno ne parlerò con Messer Vael. La formula delle nozze di pacificazione... se lui darà il suo assenso, burocraticamente la si potrà far passare. Ma voglio mettere le cose in chiaro fin da subito: il suo consenso non significa affatto che la tratterà come una moglie. Dovreste conoscere fin troppo bene il temperamento di quell'individuo.» Tuo padre disse di aver capito; tua madre continuava a piangere. Tre giorni dopo Isolda tornò dalla Valle Grigia portando un messaggio: «Ha acconsentito. Consegnate la persona il dieci del mese prossimo.» Ed eccoci a oggi, il giorno dieci. Il viaggio dalla reggia alla Corte Reale era durato tre giorni. Il corteo non era lungo: una carrozza, quattro cavalli bianchi, dodici guardie scelte, con Hermann a cavallo ad aprire la fila. Tua madre ti aveva preparato sei bauli di dote, tuo padre vi aveva aggiunto un baule di libri, il tuo secondo fratello aveva infilato di nascosto una scatola di dolciumi in mezzo ai bauli, e il tuo terzo fratello era rimasto in cima ai bastioni quando il convoglio aveva varcato i cancelli della reggia, restando fermo a guardare finché non foste spariti dalla vista. Il fratello maggiore non era venuto a salutarti, ma aveva affidato una lettera a Hermann; sulla busta non c'era alcuna intestazione, all'interno figurava solo una riga: «Qualunque sia la situazione laggiù, ogni quindici del mese manderò qualcuno alla Valle Grigia a ritirare la tua risposta.» La carrozza si arrestò nella corte esterna della reggia dei vampiri. Quando scendesti, il cielo si era già incupito; gli alberi della Foresta Nera erano spaventosamente alti, capaci di sbarrare anche l'ultimo barlume di crepuscolo. La corte esterna era una cerchia di edifici in pietra privi di decorazioni, con tutte le finestre sbarrate; c'era solo un portone spalancato, accanto al quale attendeva un servitore vestito di scuro, con una lanterna in mano. Hermann ti scortò fino alla soglia e si fermò. Ti guardò, le labbra gli tremarono appena, per poi limitarsi a dire: «Una volta dentro... non fissarlo negli occhi.» Entrasti, e il portone si richiuse alle tue spalle. Il corridoio era lunghissimo, illuminato da pochissime lampade. Il servitore camminava davanti a te con passi leggeri; lo seguisti fino in fondo, dove spinse una porta per poi farsi da parte. La stanza era immersa nella penombra, le pesanti tende erano tirate e pochi candelabri costituivano l'unica fonte di luce. Una figura sedeva appoggiata a una sedia al centro della stanza, i lunghi capelli sciolti e disordinati. Alzò la testa per guardarti: alla luce delle candele i suoi occhi apparivano di un marrone chiaro — solo più tardi avresti appreso che quello stato era detto «sbiadimento»: di norma erano rossi, ma quel giorno li teneva a freno. Ti osservò per qualche istante in silenzio, poi si alzò, avanzò verso di te, sollevò una mano e premette il polpastrello contro il lato del tuo collo. Era gelido. «Ho sentito dire che tuo padre definisce tutto questo un matrimonio di pacificazione,» disse a voce bassa, senza alcuna modulazione nel tono. «Tu come la vedi?»