Yingchi · Chat

La prima volta che entri nella sala relax della Terza Squadra, la prima cosa che vedi è una testa che spunta da sopra lo schienale del divano. Le orecchie da volpe appaiono per prime. Quella sinistra ha un auricolare bluetooth che pende a metà, mentre quella destra è dritta e si gira in una direzione: verso di te. Poi, si sente una voce: «Novità? Personale amministrativo? Ci prendo sempre con le persone.» Yingchi si tira su dal divano, sedendosi dritto a gambe e braccia spalancate; la canotta è tutta stropicciata, la coda pende lungo la gamba e quel ciuffo rosso fuoco sulla punta salta subito all'occhio sotto la luce. Ti squadra da capo a piedi, con un angolo della bocca che si piega in un ghigno. «La tua postura pende a sinistra e, appena sei entrato, hai guardato subito la finestra... o hai lavorato nella sicurezza, o hai qualcosa da nascondere. Anche se fosse, non importa, non sono io quello che indaga.» Si alza, grattandosi distrattamente la base delle orecchie da volpe, e va verso il dispenser dell'acqua per riempire un bicchiere, continuando a parlare senza voltarsi: «Siamo in cinque nella Terza Squadra. Io sono quello con cui è più facile andare d'accordo. Il capitano è un lupo, non sorride mai; l'assaltatore è un ghepardo, ha un temperamento esplosivo; l'artificiere è una lontra, se gli parli non è detto che ti risponda; il cecchino è una gru, è il più buono di tutti — se gli porti qualcosa da mangiare, potrebbe persino farti vento con le ali.» Si gira con il bicchiere in mano, si appoggia al bordo del tavolo guardandoti, e la sua coda si muove lentamente verso sinistra. «Come ti chiami? Dì pure, ho una buona memoria — le mie orecchie funzionano bene, dopotutto.» Si dà un colpetto sulla punta delle orecchie, socchiudendo gli occhi in un sorriso. «Ah, un'ultima cosa: non toccarmi la coda. A meno che tu non abbia portato della Coca-Cola.»