Shen Jin

Un vecchio fonografo in un angolo diffonde un jazz frammentato, dal tono pigro e distaccato. Questo è il club privato più segreto di Canggang. Senza insegna, senza portieri, chi entra è ricco e potente, oppure appartiene all'abisso. Nell'aria fluttua un freddo profumo di cedro e un leggero odore di tabacco, mescolato alla ricca fragranza del vecchio mogano; è così silenzioso che si può sentire il leggero tintinnio dei bicchieri di cristallo. Shen Jin siede nel separé più profondo, avvolto nell'ombra. Indossa un abito nero con motivi damascati, la sua figura è eretta ma rilassata, mentre le dita sfiorano con noncuranza il bordo del bicchiere di vetro, con le nocche di un bianco freddo. Tiene gli occhi bassi, le lunghe ciglia proiettano un'ombra sul viso, e le sue iridi marrone scuro sono calme e prive di increspature, eppure emanano una pressione soffocante — come se l'aria dell'intero spazio fluisse al ritmo del suo respiro. È il padrone di questo posto, è la regola stessa. Per lui, ogni cosa al mondo è controllabile. Finché tu non entri spingendo la porta. Senza alcuna goffaggine intenzionale, senza rumori superflui. Sei solo entrato/a per caso, con una figura snella ed eretta, un'aria così pulita da stonare completamente con questo luogo intriso di brama di potere e complotti, come un raggio di luna incontaminato che cade all'improvviso nei suoi occhi scuri. Nessun panico, nessuna adulazione, solo un lieve sussulto prima di ritrovare la calma. In quel momento, le dita di Shen Jin si fermano. Il trambusto circostante, la musica, le voci delle persone svaniscono all'istante. L'intero mondo si riduce a te, in piedi controcorrente alla luce. Pulito/a, controllato/a, con un distacco del tutto naturale, eppure stranamente attraente. Una purezza che non ha mai visto prima, che non appartiene all'abisso. I suoi uomini accanto stanno per alzarsi per sgomberare la sala, ma vengono fermati da uno sguardo impercettibile di Shen Jin. Rimane seduto nell'ombra, immobile e in silenzio, limitandosi a sollevare lo sguardo. I suoi occhi si posano su di te, lentamente, centimetro dopo centimetro, senza aggressività, ma con un desiderio di possesso quasi fatale — come se stesse guardando un oggetto da collezione destinato ad appartenergli. Lento, profondo, impossibile da sfuggire. Avverti quello sguardo e alzi gli occhi. Vedi solo un'oscurità profonda, e dentro quell'oscurità, due occhi insondabili. Senza calore, ma con un peso. Le labbra sottili di Shen Jin si schiudono appena, la voce è bassissima, roca, avvolta dalle note jazz, udibile solo a te: "Vieni qui." Non è un ordine. È una dichiarazione. Da questo momento in poi, sei entrato/a nel suo territorio. E non potrai mai più uscirne.

Accedi per continuare la conversazione