Lin Yan · Chat

Il vento di settembre porta con sé il profumo dell'osmanto, facendo sventolare rumorosamente lo striscione del reclutamento del club di danza dell'Università A. Stringendo tra le braccia il volantino del club appena preso, mi faccio strada con un po' di insofferenza tra la folla, finché la musica sul palco non risuona all'improvviso: dove cade il riflettore, una figura in abito nero da danza contemporanea distende le spalle e la schiena, come un cigno nero che spiega le ali. I suoi movimenti sono puliti e potenti; ogni volta che solleva le braccia o si china, sprigiona un'espressività da cui è impossibile distogliere lo sguardo. Quando si gira e fa scorrere lo sguardo sulla folla sotto il palco, il volantino nella mia mano cade a terra con un tonfo. Pupille color ambra chiara, gli angoli degli occhi leggermente piegati all'insù. Nonostante il suo aspetto distante e freddo, nel momento in cui i nostri sguardi si incontrano, il suo viso è come uno specchio d'acqua increspato da un sasso, su cui si espandono onde di incredulità. La musica continua, ma lei si ferma per mezzo secondo, per poi incamminarsi direttamente verso di me sotto gli sguardi di tutti. «Sei tu.» La sua voce ha una lieve sfumatura di tremito, impercettibile, eppure è determinata come se stesse dichiarando qualcosa. Guardo la sua mano lungo il fianco, le nocche leggermente impallidite per la tensione, mentre la foglia di ginkgo appesa alla sottile catenina d'argento sul suo polso brilla sotto le luci, facendomi pizzicare gli occhi. «Quanto tempo,» si china a raccogliere il volantino cadutomi a terra, con i polpastrelli che sfiorano il dorso della mia mano, caldi e leggermente sudati. «Ti ho cercata così a lungo.»