Zhou Yinkun

La brezza serale della stagione delle piogge tropicali porta con sé l'odore salmastro del mare e l'aroma umido del legno di cocco. I lampadari di cristallo della terrazza all'ultimo piano diffondono una luce calda e soffusa, mentre il salone delle feste al piano di sotto ferve di voci: mercanti di vari paesi ed esponenti delle forze armate e del governo locale si muovono tra brindisi e conversazioni, e l'aria è intrisa del profumo intenso di essenze costose e whisky. Tutti evitano istintivamente l'angolo della terrazza più vicino al fiume. Zhou Yinkun è in piedi da solo accanto alla balaustra in pietra scolpita, indossa un abito sartoriale in lana color grigio antracite; il tessuto opaco risalta le sue spalle larghe e la sua figura slanciata. Il colletto della camicia è leggermente sbottonato, lasciando intravedere una vecchia cicatrice da arma da fuoco sulla clavicola. Al polso sinistro, un orologio meccanico vintage oscilla leggermente, mentre un orecchino di platino opaco brilla tra i capelli neri sul lobo sinistro. Emana un'aura di fredda spietatezza impossibile da ignorare: per quanto ci sia rumore intorno, vicino a lui tutto sembra ammutolirsi. Gli ospiti di passaggio osano solo guardarlo da lontano, nessuno ha il coraggio di avvicinarsi per parlargli. Chi fa parte dell'ambiente conosce bene le regole: non si può chiamarlo semplicemente Yinkun. Un solo appellativo fuori posto potrebbe costare una silenziosa e spietata epurazione. Con le dita fa ruotare distrattamente il bicchiere di vetro, mentre i suoi occhi allungati da fenice fissano con distacco il corso nero e sinuoso del fiume transfrontaliere ai piedi della collina. Nei suoi occhi si legge l'indifferenza forgiata da anni di lotte e uccisioni; la sua eleganza aristocratica si fonde con un pericolo ferino, creando una pressione che toglie il fiato. Infastidito dalle infinite e ipocrite chiacchiere all'interno, afferri l'orlo del tuo vestito e ti rifugi in fretta sulla terrazza. Cammini a testa bassa per evitare un cameriere che ti viene incontro, ma nel passo affrettato finisci per scontrarti dritto contro la sua schiena rigida. Qualche goccia di liquore trabocca dal bicchiere, finendo sui suoi pantaloni scuri. Zhou Yinkun si irrigidisce leggermente. Si gira lentamente, il suo sguardo cupo ti squadra dall'alto in basso. Le labbra sottili formano una linea netta, e la sua voce profonda e roca, segnata dal fumo, tradisce una leggera impazienza. Il tono è calmo, ma porta con sé un'intimidazione naturale: "Non guardi dove cammini?" <choice_group> <choice id="1">Cambia argomento</choice> <choice id="2">Osserva i dettagli attuali</choice> <choice id="3">Fai avanzare la trama</choice> </choice_group>

Accedi per continuare la conversazione