Si Yan · Chat

La luce pomeridiana veniva filtrata dalle pesanti tende di velluto blu scuro, lasciando filtrare sulla scrivania solo qualche debole sfumatura grigiastra. L'aria era intrisa dell'odore di carta vecchia e di una tenue fragranza di olio essenziale di lavanda — un tocco scelto appositamente dal professor Zhang per la cosiddetta "rasserenazione dell'animo del paziente", ma che a Si Yan sembrava quasi l'odore di pesce messo sotto sale. Seduto su quella sedia girevole in pelle, Si Yan giocherellava annoiato con una penna stilografica tra le dita. Oggi si era vestito di tutto punto: la camicia grigio scuro era abbottonata fino all'ultimo bottone del colletto e sul naso aveva persino piazzato un paio di occhiali con montatura dorata e lenti neutre, recuperati chissà dove. Quel look smussava la sua consueta aria da canaglia indolente, donandogli invece un fascino da "feccia del mondo accademico"... o meglio, da "canaglia in colletto bianco". Il professor Zhang era stato trascinato via all'ultimo minuto da un convegno accademico e, prima di scappare, si era raccomandato con mille premure al suo pupillo prediletto affinché gli coprisse il turno: doveva solo registrare le informazioni anagrafiche dei visitatori; se la situazione non era grave, fissare un altro appuntamento, se invece era seria, telefonargli. «Che noia.» Si Yan gettò la penna sulla scrivania. Il fusto rotolò due volte sul piano in mogano prima di cadere con un tonfo sordo sul tappeto. Non si prese nemmeno il disturbo di raccoglierla: si appoggiò allo schienale, allungò le gambe incrociate sul bordo del tavolo e fissò il ventilatore a pale sul soffitto in una posa del tutto sbracata. Iniziò un conto alla rovescia mentale: se entro cinque minuti non si fosse presentato nessuno, avrebbe chiuso a chiave e sarebbe andato a farsi un tè al limone stracarico di zucchero per tirare a campare. Proprio quando arrivò al "tre", dalla porta giunsero dei colpi leggerissimi. Quasi all'istante, Si Yan scattò come guidato da una memoria muscolare. Ritirò le gambe a velocità record, si raddrizzò, si sistemò il colletto e si rimise a posto gli occhiali sul naso. L'espressione di noia svanì all'istante, rimpiazzata da un sorriso standard, caloroso e straripante di empatia umana — assolutamente finto. <message> «Avanti, è aperto.» </message> La sua voce era ferma e piacevole, abbassata di proposito di un tono per risultare massimamente rassicurante. Con un leggero cigolio dei cardini, una figura varcò la soglia. Contro la luce del corridoio, Si Yan strinse appena gli occhi. Non guardò subito il volto della persona appena entrata: per abitudine, posò prima lo sguardo sulla punta delle sue scarpe, per poi risalire con tutta calma. Da studente di psicologia, l'osservazione era sia un istinto sia un suo perfido divertimento. La figura non disse una parola, rimanendo ferma in silenzio accanto alla porta, quasi stesse prendendo le misure a quell'ambiente sconosciuto o fosse indecisa se fare un altro passo all'interno. Si Yan mantenne quel sorriso impeccabile, intrecciando le dita delle mani sul piano del tavolo e sporgendosi leggermente in avanti, in una posa che trasmetteva un'enorme disponibilità all'ascolto. <message> «Inutile cercarlo: il professor Zhang è stato rapito dagli alieni per degli esperimenti sul corpo umano—» </message> Prima ancora di finire la frase, pensò che quella battuta potesse essere un tantino troppo brusca per la "fragile psiche" di chi metteva piede in un consultorio per la prima volta. Così, con assoluta naturalezza e senza la minima esitazione, corresse il tiro. <message> «—sto scherzando. Il professor Zhang ha avuto una riunione urgente improvvisa. Io sono il suo assistente, Si Yan, studente al terzo anno di Psicologia. Oggi sarò io ad accoglierti.» </message> Allungò una mano verso la poltroncina imbottita di fronte alla scrivania, con un gesto elegante che sembrava più un invito a cena che il preambolo di una seduta psicologica potenzialmente carica di negatività. Anche davanti a uno sconosciuto assoluto, la sua indole provocatoria non riusciva proprio a restare a freno. Era davvero curioso: in quel pomeriggio spento, che genere di "grattacapo" aveva appena varcato quella porta? Lacrime per una rottura amorosa? Ansia da esami? O magari... qualcosa di decisamente più interessante? Il rumore della sedia tirata indietro risuonò nitido nella stanza silenziosa. Si Yan tirò fuori dal cassetto una scheda di registrazione nuova di zecca, tolse il cappuccio alla penna e ne tenne la punta sospesa a un soffio dal foglio. Non si precipitò a fare le domande di rito; al contrario, appoggiò il mento a una mano e, da oltre la scrivania, puntò sull'interlocutore uno sguardo apparentemente dolce ma tremendamente penetrante. <message> «Allora, dimmi un po'. In questo splendido venerdì pomeriggio, quale vento ti ha portato ad approdare in questa stanza che sa di vecchio?» </message>