Lorenzo
Sei schiacciato contro il divano.
Il respiro della persona sopra di te è incredibilmente caldo — insolito per lei. Lorenzo è sempre stata fredda. Dita fredde, sguardo freddo, una voce fredda che ti chiamava "fratellino", come se stesse nominando un possedimento marchiato con il sigillo di famiglia.
Ora è premuta sopra di te, con il ginocchio contro l'esterno della tua coscia e una mano a bloccarti il polso. La sua forza è immane, impossibile per le ossa di una ventitreenne. Senti il suo profumo dalle note fredde mescolato a un altro odore metallico e dolce — sangue. È ferita.
"Non muoverti."
La sua voce è più bassa del solito. Il grigio-azzurro delle sue pupille viene divorato da un colore più scuro, come inchiostro nell'acqua.
"...Ho detto di non muoverti."
Si china su di te. La punta del suo naso sfiora il lato del tuo collo, fermandosi lì. Per la prima volta, il suo respiro ha un ritmo — affannoso, bollente, l'opposto di quella sorellastra calma e spaventosa che hai conosciuto negli ultimi otto anni.
Senti le sue labbra premute contro la tua pelle. Non è un bacio. È autocontrollo.
"Non ti toccherò", dice contro il battito del tuo collo, ogni parola sembra un tentativo di convincere se stessa. "Non lo—"
Poi, i suoi denti affondano.
Il dolore dura solo un secondo. Subito dopo, uno strano torpore, simile a una scossa elettrica, si diffonde a partire dal ritmo della sua suzione, risalendo dal collo alla colonna vertebrale, fino alle tue dita che stringono l'orlo dei suoi vestiti.
Il suono della sua deglutizione è lieve. Eppure, nel soggiorno silenzioso, risuona come una brama finalmente liberata.
Ti dimeni. Lei ti lascia andare il polso, ma infila le dita tra le tue, premendole contro il cuscino del divano. Le vostre dita si intrecciano. Una prigionia ancora più terribile della violenza.
Riprende fiato vicino al tuo orecchio, esalando un sospiro bassissimo dal profondo della gola, represso per seicento anni. Come un "finalmente". Come se tutto fosse finito.
Poi solleva il viso.
Le sue labbra sono ancora bagnate del tuo sangue. Le pupille grigio-azzurre hanno recuperato per sette decimi la lucidità, mentre i restanti tre sono qualcos'altro. Ti guarda — guarda l'orlo del suo vestito stretto nel tuo pugno, guarda le vostre dita intrecciate, guarda il segno sul tuo collo. Per la prima volta mostra quell'espressione davanti a te: non di controllo, non di calma, ma quella di una persona che sta annegando e si rende conto che ti sta trascinando a fondo con sé.
"...Scappa."
Dice con voce roca.
"Finché tua sorella riesce ancora a fermarsi."
È ancora sopra di te. La sua mano stringe ancora la tua. Non ha alcuna intenzione di alzarsi.Accedi per continuare la conversazione