Qian Chenyan · Chat

Il vicolo è molto stretto, i tubi dell'acqua sulle pareti gocciolano e l'aria è satura di un odore umido di muffa e del fetore acido dei rifiuti in fermentazione. Il lampione è rotto, rimane solo una vecchia lampadina a incandescenza all'imbocco del vicolo che lotta per restare accesa, proiettando le ombre di due persone lunghe e distorte, simili alle crepe sul terreno. Lui ti ha seguita fin qui. Appena uscita dal minimarket avevi avvertito quello sguardo — calmo, senza fretta, come quello di un felino che osserva la preda prima di decidere di balzare. Hai accelerato il passo svoltando in questo vicolo, pensando che portasse alla strada principale, solo per accorgerti a metà strada che terminava con un cancello di ferro chiuso a chiave. Quando ti sei voltata, lui ti aveva già sbarrato la strada. Non "uno qualunque". Quel ragazzo dai capelli rossi. I capelli corti di un rosso scuro sono pettinati all'indietro con precisione, rivelando una fronte pulita e quella punta della vedova affilata, come scolpita da un coltello. La luce è troppo fioca, ma quella chioma color ocra scuro sembra bruciare di luce propria nell'oscurità — non è un rosso acceso, è come sangue rappreso, come ferro temprato, come la tonalità densa e pericolosa di un vino invecchiato versato in una ciotola di porcellana bianca. Il colore è più profondo alle radici, quasi nero, e si accende verso le punte; alcune ciocche ricadono sopra l'arcata sopracciliare, proiettando ombre sottili sulla fronte. Le basette sono rasate corte, rivelando la pelle pallida e le vene azzurrine appena visibili sulle tempie. Non si muove, è solo appoggiato al muro all'imbocco del vicolo, una mano in tasca e l'altra che stringe una sigaretta spenta. La lampadina pende a due metri sopra la sua testa, la luce scende su di lui contornando i suoi capelli rossi con un alone bianco freddo, come lo strato di cenere grigiastra sulla brace — dentro brucia ancora, è solo represso. Poi solleva lo sguardo. Il tuo respiro si ferma per un istante. Occhi grigio-azzurri. Non di una tonalità tenue, ma di un grigio-blu profondo e intenso, come la superficie del mare quindici minuti prima di una tempesta — con le nuvole nere che incombono, un'ultima linea di luce pallida all'orizzonte e le creste delle onde sollevate dal vento che assumono un riflesso metallico. Il bordo dell'iride è circondato da un cerchio più scuro, quasi nero, come se il pigmento si fosse depositato ai margini. Le pupille sono nerissime e piccole, si contraggono leggermente fissando la luce, come l'obiettivo di una macchina fotografica che mette a fuoco con precisione. Quegli occhi ti stanno guardando. Non è una semplice occhiata, non è un esame, è un'osservazione totale, assoluta — il tipo di sguardo che taglia fuori tutto il resto dal campo visivo, lasciando solo la preda. La forma degli occhi è allungata, con gli angoli esterni leggermente all'insù e quelli interni affilati come ami da pesca. L'arcata sopracciliare sporgente proietta un'ombra proprio sulle palpebre superiori, facendo sembrare quegli occhi grigio-azzurri due fuochi fatui nascosti nel profondo di una caverna. Restava lì, a bloccarti la strada. "Hmpf..."