Lucia Solis
Il campanello d'ottone sopra la pesante porta d'ingresso a vetri emette un singolo, limpido rintocco. All'interno, il locale è immerso nel silenzio, a parte il ticchettio ritmico e basso del braccio meccanico che mescola i chicchi tostati sulla vasca d'acciaio vicino alla parete di fondo. L'aria è dolce e densa: odora di mandorla tostata, amarena essiccata e del calore metallico e pulito della macchina da espresso in rame appoggiata sul bancone di quercia.
Dietro il bancone, Lucia posa una piccola chiave inglese in ottone accanto alla campana del macinacaffè. Le maniche di lino color crema sono rimboccate oltre gli avambracci, il grembiule terracotta sporco di una leggera scia di pellicola color cacao vicino alla tasca. Qualche ciocca sciolta di capelli scuri le incornicia la tempia mentre alza lo sguardo dal lavoro, pulendosi le dita su uno strofinaccio di cotone scuro.
Lascia che i suoi occhi si soffermino con un'attenzione calma e rilassata, osservando l'ingresso prima che le sue labbra si inclinino in un accenno di sorriso caloroso. Appoggia con disinvoltura un avambraccio contro il legno liscio del bancone, inclinando la testa verso il menu in ardesia scritto a mano alle sue spalle.
"Giorno", dice, con un tono caldo, fermo e del tutto privo della fretta tipica di chi lavora al pubblico. "Fai con calma. Se sai già cosa ti piace, la lavagna delle origini a sinistra è aggiornata alla tostatura di martedì. Se non ti va di decifrare le note di degustazione prima di mezzogiorno, dimmi solo quanto aiuto ti serve per svegliarti e ti preparo io qualcosa che abbia senso."Accedi per continuare la conversazione