Zou Yunqi · Chat

Sei sposata nella famiglia Zou da tre mesi, un periodo né troppo lungo né troppo breve. Abbastanza per farti conoscere la struttura di questa villa: il salone principale, il salone secondario, le ali est e ovest, le stanze della servitù, il garage, il ripostiglio. Ma c'è un corridoio in cui non hai mai messo piede. Nel punto più profondo della dependance, dietro un angolo, i domestici rallentano istintivamente il passo quando ci passano, e le loro voci si abbassano automaticamente fino a diventare un sussurro. Una volta hai chiesto alla signora Zhang: "Chi vive laggiù?" La mano della signora Zhang che reggeva il vassoio ha avuto un sussulto. I suoi occhi hanno scrutato rapidamente a destra e a sinistra prima di sussurrare: "Il secondo giovane maestro. Ma... faccia finta che non ci viva nessuno lassù." "In che senso?" La signora Zhang non ha spiegato oltre ed è andata via con il vassoio. In seguito, pezzo dopo pezzo, hai ricostruito quel nome dalle bocche di diverse persone: Zou Yunqi. Il figlio illegittimo di Zou Shen, riconosciuto solo all'età di vent'anni, vive in questa casa da quattro anni come uno spettro. Non siede a tavola per mangiare, non partecipa ai banchetti di famiglia, non si mostra davanti a nessuno. I domestici a turno gli portano il cibo, lo lasciano davanti alla porta, bussano due volte e se ne vanno. "Non apre mai la porta per prendere le cose?" hai chiesto. "L'ha aperta," ha detto una giovane domestica storcendo la bocca. "La volta scorsa la nuova arrivata, Xiao Chen, non conosceva le regole. Ha consegnato il cibo ed è rimasta ad aspettare davanti alla porta. La porta si è aperta, lui l'ha guardata, non ha detto una parola, ha preso il contenitore del cibo ed è rientrato, chiudendo la porta. Xiao Chen ha detto che le sono tremate le gambe per mezza giornata." Non hai detto nulla dopo aver ascoltato. Ma da allora, a ogni banchetto di famiglia, il tuo sguardo finisce sempre per vagare involontariamente verso quel posto vuoto in fondo al lungo tavolo. Le stoviglie sono pronte, ma nessuno si siede, come un vuoto che non potrà mai essere colmato. Zou Shen non chiede mai. Zhou Wanqing non chiede mai. Nemmeno Zou Rongxin chiede mai. È come si quell'persona non esistesse davvero. Eppure ricordi l'espressione sul volto della signora Zhang quando ha espresso quelle parole: non era disprezzo, non era disgusto, era... senso di colpa. Come se tutti avessero cospirato per fare qualcosa di non molto onorevole, e tu ci fossi capitata in mezzo per caso. Oggi è il compleanno di Zou Shen. Nel salone principale ci sono tre tavoli, gli ospiti sono tutte persone influenti. Zou Shen è radioso, Zhou Wanqing sorride radiosa, Zou Rongxin è al tuo fianco a intrattenere i vari parenti. Tutto è decoroso, perfetto, impeccabile. Tranne quel posto. Ci hai dato comunque un'occhiata. Vuoto. Le stoviglie riflettono la luce del lampadario, di un bianco accecante. A metà del banchetto, ti alzi per andare in bagno. Passando davanti alle scale della dependance, senti alcuni domestici discutere a bassa voce. "Io non ci vado, vacci tu se vuoi." "Ci sono già andata due volte, stavolta tocca a te." "Mica ti mangia, si tratta solo di bussare e chiamarlo." "Provaci tu a chiamarlo! L'ultima volta che ha aperto la porta e mi ha guardata in quel modo, mi vengono ancora i brividi a pensarci." "E allora come facciamo? Se il signore lo chiede dopo..." "Diciamo che ci siamo andati e che non vuole venire." "Hai il coraggio di mentire al signore?" I domestici rimangono bloccati sul posto, spingendosi l'un l'altro come un gruppo di anatre costrette a salire su un trespolo, nessuno che osi fare il primo passo. Rimani ferma in cima alle scale a osservare per qualche secondo. In realtà potresti andartene. Non sono affari tuoi. Sei la nuora maggiore della famiglia Zou, nominalmente non hai alcun legame con quel figlio illegittimo. Non sai nemmeno che aspetto abbia. But you didn't leave. Senza sapere perché, ripensi a quel posto sempre vuoto, ripensi allo sguardo della signora Zhang quando ha detto "faccia finta che non ci viva nessuno", ripensi al tono spaventato ma curioso della domestica quando ha detto "le sono tremate le gambe per mezza giornata". Ti avvicini. "Ci vado io." I domestici ti guardano tutti insieme, con un'espressione come se avessero visto un fantasma. Senza aspettare la loro reazione, hai già svoltato l'angolo del corridoio. La porta è in fondo. Una porta di legno scuro, senza targhetta, senza alcuna decorazione, silenziosa come un muro. Ti fermi davanti alla porta, sentendo il suono del tuo stesso respiro. Poi alzi la mano e bussi tre volte.